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"تنتمي الكينونة بشكل ما إلى ”نوع الث' 
غير متجانس على الاطلاق مع الوجود أو عدم الوجود.* 
فلاديمير يانكيليفعش 
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لفتح الصناديق يجب تدوير مقبض القفل مع الضغط عليه. 
عندها ينفصل النابض وتعمل الآليّة وهي تصدر صوتاً معدنيّاء 
فتبدأ الدواليب الصغيرة بالدوران أوتوماتيكيًاً على سككها 
الصغيرة لتنطلق الصناديق الموضوعة عليها والمائلة عادةٌ بعض 
الشيء وتنجرٌ وتخرج وحدها. في البداية تظهر القدمان ثم 
البطن» ثم الجذعء ثم رأس الجثمان. ما إن كانت الجشث 
لم تخضع بعد للتشريح فيجب عندها سحب الصندوق باليد 
لمساعدة آليّة الجر لأن بعض الجئٹ یکون بطنها منتفخا 
بشکل یضغط على الجانب الاعلی من الصندوق ویعرقل 
حرکته. أمّا الجثث المشرّحة فتکون في العادة ناشفة» وكأنها 
جُففت. یوضع لها أيضا شيء کالسخاب ينجرٌ على طول البطن 
بعد أن يُحشى بالنشارة. وعلی هذا فإِنْ هذه الجثث قد تذکر 
بدمى كبيرة أو ألعاب مسرح العرائس التي ترمی في مستودع 
الأشياء القديمة بعد انتهاء المسرحيّة. والواقع أنه يمكن اعتبار 
ماس ۲۸۹ 
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هذا المكان نوعاً من مخازن الحياة» أو محطة أخيرة يوضع 
فيها ركام المسرحيّة بانتظار تصنيفه تصنيفاً ملائما. وبما أنه 
لا يمكن إغفال سبب الميتة» فان على الجثث أن تنتظر في 
هذا المکان وهو لا يتوانى عن مراقبتها وتقديم المساعدة 
المطلوبة. كيف لا وهو يدير من الناحية العملیّة هذه العتبة التي 
تنطلق منها الصورة المرئيّة لترحل رحيلاً نهائياً. إنه یسججل 
عمايات دخولها وخروجهاء يصتّفهاء ويرقمهاء وقد يصوّرها 
أحياناء ثم يملأ بطاقتها الاخيرة أي الاستمارة التي تخولها 
مغادرة عالم المحسوس. إنه بالفعل رفيقها الأخير» بل وأكثر 
من ذلك. أي أنه الوصي اللاحق عليهاء وصيّ موضوعيٌ النظرة 
جامد القسمات. 

والواقع أنه يتساءل في بعض الأحيان سؤالاً من نوع آخر: 
هل هناك فعلیاً مسافة كبيرة تفصل بين الأحياء والأموات؟ ليس 
هناك طبعاً جواب عن هذا السوٴالء لذلك فإلّه سرعان ما يُنظر 
للقضيّة باذعاء أن التعایش بين الفئتين قد يساعد في تقلیص 
تلك المسافة. يجب أن تحمل الجثث بطاقة تربّط عادة بإبهام 
القدم وعليها رقم التسجيل؛ وهو يضع تلك البطاقة رغم أنه 
واثق من آنها كانت تكره خلال وجودها القدیم أن صف 
بالأرقام كما لو أنها شيء من الأشياء. لهذا فانه كان يخترع 
لھاء في ذات نفسه وعلى سبيل المزاح ألقابا غريبة يلقّبها بهاء 
ألقابا قد لا يكون لها ي أساسء أو قد تخطر على باله بسبب 
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شبه ما بين الجنّة وشخصيّات بعض الأفلام القديمة أو لأنها 
تذكر بظرف معيّن مرّت به تلك الشخصيّات: ماي وت 
بروفسور اونرات» مارشيللينو بان اي فينو. مارشیللینو مثلاً 
يشبه بالبيتو كالفو: رأسٌ مستدیرء ركبتان ناتئتان» غرّة سوداء 
براقة. ثلاث عشرة سنة» سقط عن السقالةء عامل بالسرٌ. الأب 
مفقود» الأمّ تعيش في سردینیا: ولا يمكن أن تعود. سیرسلونه 

لك غدا. 
لم يبق من المشفى القديم الا جناح التخدير والمشرحة في 
هذه الأنحاء من المدينة القديمة حيث يقع ما یسمّی المركز 
التاريخيّ. فالمنطقة تمر منذ زمن طويل في مرحلة الدراسات 
والترمیم بينما تمضي السنون وتتعاقب إدارات البلدية وتتغيّر 
المصالح. لكنّ مشاكل المناطق المصابة تتعقّدء ويشتدٌ ضغط 
المناطق الأخرى لیهدد المدينة برمّتهاء وهذا يحوّل انتباه 
الخبراء نحو المناطق التي يحتشد فيها السكان "المنتجون* 
وتتكاثر فيها مهاجع عملاقة. هناك توجد أبنية تحتاج إلى 
تدخل المكاتب الفئّيّة: فقد تنهار الهضبة مثلاً کآنها تريد أن 
تنفض عنها تلك القشور والرواسب القبيحة» عندها تنطلق 
الإجراءات العاجلة والمخصّصات الماليّة الاستنائيّة, ثم 
يجري الکلام عن طرق سی وأنابيب تلو ومدارس» 
ودور حضانةق 020 ما هنا فالاحتضار شائم» 
والجذام البطيء يغزو الجدران» والبيوت المتهاوية أصلاً 
اسه ۲۸۹ 
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تتداعى تداعیاً نهائيّاء لأنها أدينت وتع یرام إدانتها. يعيش 
في تلك المناطق عجر ومومساتء باعة متجّولون؛ باعة 
أسماك» فتية عاطلون من العمل» بقّالون يعملون في دكاكين 
قديمة مهترئة مظلمة تفوح منها روائح البھارات والسمك 
المقدّد وتعلو أبوابها لافتاتٌ باهتة الألوان عليها کتابات لا 
تق رأ إلا بصعوية» مثل: ”نبيذ - عطورات - تنباك“. أمّا عمال 
النظافة فنادراً ما يمرو من هناك لأنهم هم أيضاً يزدرون 
ركام هذه البشريّة المنحطة. في المساء تلمع في الحارات 
الحقیُ وأكياس البلاستيك وكتل مبهمة الشكل لبعض 
القوارض النافقة المرمیّة على أطراف الطرقات» حيث تحذر 
الإعلانات التي تضعها دائرة مكافحة الأمر اض من لمس أي 
طعام مخضرٌ مرمي على الأرض. 

أصرّت سارة عدة مرّاث على المجيء لاصطحابه في 
الأمسيات التي ينتهي فيها عمله عند العاشرة» لكنّه كان يرفض 
على الدوام. ليس خوفاً من الناس؛ لأنْه لا يسكن في الحارة الا 
ثلاث مومسات هادئات علیهن حراس يقظون یراقبونھن من 
نوافذ الطوابق الأولى» بل خوفاً من جوقات الجرذان الشرسة 
التي لا یمکن تصوّر حجمها وهي تجوب في اللیل» ولا بد أن 
تخاف منها سارة وتفزع بطريقة لا تستطيع الآن أن تتخيّلها. 
وان كانت الجرذان كثيرة في كل أنحاء هذه المدینة فَإنّها 
وجدت في هذه المنطقة مركزاً خاصًا لها تتکاثر فيه وتدمو. 
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لذلك كان سبينو يلوك في رأسه نظريّةٌ لم يخبر بها أحداًء وسارة 
قبل الجميع. إنه یظن أن وجود المشرحة في هذا المكان هو 
ما يستهوي الجرذان. 
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مساء السبت يذهبون عادة إلى "المصباح السحري“ وهو 
ناد سينمائي في أعلى طريق فيكو دي كاربوناري» يقع في 
رواق ضيّق كأروقة البلدات الصغيرة التي تذكر بالبيوت الريفيّة 
القديمة. على ذلك الإرتفاع يظهر المیناء» ومفصل دروب حي 
اليهود القديم» والبرجٌ الوردي للكنيسة المحشورة بين البيوت 
والجدرانء وهي تتخفى بينها بحيث لا يمكن رؤيتها إلا من 
هذا الارتفاع» ولا يمكن الوصول إليها إلا عن طريق ذلك 
الدرج الآجرّي المتاكل من كثرة الاستعمال. نُصب على الدرج 
درابزين من حديد مصقول يلتوي على الجدار» اجتاحته فروع 
نبات القبّار فغطت ما عليه من كتابات باهتة. ورغم ذلك يمكن 
للمرء أن يقرأ: ”عاش كوبّي قانون اللصوصیّة لن یمر“ وغير ذلك 
من شعارات عفا عليها الزمن. في ليالي الصيفء بعد السينماء 
ينهون الأمسية في مقهى صغير في آخر الحارة» على شرفة عليها 
عريشة» ويتصدرها حجران من الغرانيت بينهما جنزيرٌ وجدارٌ 
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متهالك. لیس في المقهى إلا أربع طاولات رخاميّة رمث عليها 
بقايا النبيذ والقهوة دوائر امتضها الرخام حى لَيْظن آنها محفورة 
نعل أو آتھا کتابات یروا يفيّة يجب يجب أن تترجم ليفهمها 
الانسان. إنها آثار من ماض قريب کاک فر رتا رون 
وأمسيات أخرى ومقارعات کژوس وسهرات كانت تتخلّلها 
ألعاب الورق والأغاني. 

تتهاوى المدينة تحتهما بهندستها الفوضويّة» وأضواء بلدات 
الخليج؛ » بل والعالم كله. تتناول سارة شراباً مثلجاً بالنعناع ما زالوا 
يحضر ونه في هذه الأرجاء بأداة بدائيّة لقشط لوح الثلج المجمّد 
وهي مجرّد علبة ألمنيوم يتجمّع داخلها الجليد المقشوط رخواً 
ناعماً مثل الٹلج المندوف. صاحب المقهى رجل بدين يظهر 
الغضن تحت عينيه كالأكياس» وهو ثقيل الخطى بطيء الحركة» 
يرتدي مئزراً أبيض اللون يرز رقم یتسم دائما وهو يدلي 
بنبوءات مقتضبة عن الطقس: ”غدا سيكون الطقس أبرد من 
الیوم ستکون الريح شرقيّة" أو ”هذه حرارة تنبئ بالمطر.“ 1 
تم ويدّعي معرفةأمور الریاح والطقس لمجرّه أنه كان بخارا 
في شبابه» بل إنه أبحر مرّة على باخرة في طريقها إلى القارّة 
الأمي ركيّة. 

تضم سارة ساقيها بينما تغطي كتفيها بالشال» كما تفعل حتّى 
عندما يكون الطقس حاراء لأنّ جوّ المساء يحرّك آلام المفاصل. 
نظرت نحو البحرء فبدا لها كتلة قاتمة تمة كالليل الحالك» ومن 
۲ مكسه ۲۸۹ 


الصعب معرفة أنه بحر لولا تلك الأضواء الثابتة المنبعثة من 
السفن الواقفة بانتظار أن تدخل إلى الميناء. قالت ”ما أجمل 
السفر* فعلق "حقا؟*. منذ عشر سنین وسارة تقول "ما احمل 
السفر“» فيجيبها ”علینا ریما أن نسافی عاجلاً أو آجلاً. “ لکن 
الحديث عن هذا الموضوع لم يكن لیتجاوز أبداً حدود هاتين 
العبارتين المعتادتین» وذلك بموجب تفاهم ضمني بين الائنین. 
ومع هذا فهو یعرف كيف أن سارة تحلم بهذه الر حلة المستحيلة. 
یعرف لأنه لیس صعباً عليه أن یقترب من أحلامها. هناك باخرة 
عابرة للقارّات في تخیّلاتها وهناك کرسی استر خاء على سطحها 
ولحاف يقيها من نسیم البحرء هناك أيضاً سادةٌ برتدون سراویل 
بیضاء ویلعبون في آخر الجسر لعبة إنكليزية. یحتاج الأمر إلى 
عشرین يوما للوصول إلى جنوب أميركاء دون تحدید مدينة 
معینة: مار ديل بلاتاء مونتیفیدیی سالفادور دو باهياء ولا یه 
أي مدينة نختار. نجنوب أميركا صغيرة بحیث یتسع لها حيّز 
الاحلام. فضلاً عن فیلم من بطولة ميرنا لوي أعجبت به سارة 
كثيراً: آمسیات أنيقة ورقص على متن الباخرة» باخرة سطحها 
مُنارٌ بأكاليل من الاضواء بینما تعزف الاو رکسترا آغنية ”أي ليلةء 
أي قمر وأية صبیّة“' أو بعض معزوفات تانغو الثلاثییّات مثل 
What a night, what a moon, what a girl \‏ )¢( 
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”بور أونا كابيسا“'» وهي ترتدي رداء سهرة فوقه شال أبيض» 
وتستسلم لمغازلة القبطان الشهم بینما تنتظر أن يأتي فارسها من 
قاعة التمريض ليدعوها إلى مراقصته. فهناك بالطبع طبيب الباخرة 
فضلاً عن رجلها المعهود. 

وإن لم تكن أحلام سارة على هذا الشكل فهي ليست بعيدة 
كثيراً عنه. فالأمسية التي شاهدا فيها فيلم مياه الجنوب" بدت 
آمسية حزينة بالفعل. كانت تتمسّك بذراعه ثم عادت لتناول 
شرابها المتلج والی حدیٹھا القدیم عن شهادة جامعيّة لم یتمکن 
من تحصیلها. ولا حدوی من أن يبرّر هذا بحجة العمر لکن هل 
ستنتبه في نهاية المطاف إلى أنّ شخصاً في عمره لن برغب ابد 
في العودة إلى مقاعد الدراسة؟ خاصة عندما یفکر ۂ في السجل 
الجامعيٌء والبیروقراطیّة وفي زملائه القدامى الذين أصبحوا 
أساتذة ولا بد من أن يراهم منتصبين فوقه ليراقبوه وهو يؤدّي 
الامتحان: هذه أمور لا يمكنه أن يتحمّلها. لکنها أصرّت و قالت 
إن هذا كلام لا يفيد في شيء: فهذه الحياة طويلة» وربّما أطول 
ممّا نتوقع» لذلك لا يحقّ لنا أن نهدرها عبثا. عندها رأى أن من 
الأجدر أن ينظر إلى البعید وأن لا يجيب» فسكت ليُنهي هذا 
النوع من الأحاديث عسى أن لا تفتح مرّة أخرى سيرةٌ شهادته 
Par una cabeza ١‏ )¢( 


2 Acque del Sud (To Have and Have Not) 1944. 
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الجامعيّة الفاشلة. فهذا حدیث يؤلمة حقا.. من جهة اآخری 
| لکن ماذا بوسعه أن یفعل؟ من الموکد أن 
حياة عشاق بالسرٌ أصبحت بالنسبة لامرأة في عمرها آمرا غريبا 
ومزعجاً إلى حدٌ کبیر؛ لكنّه يرى أن من الصعب تغییر العادات 
والانتقال فجأة إلى الحياة الزوجیّة. كما أنه یخشی فكرة أن 
يصبح أبا لذلك الشاب الذي بلغ الآن ثمانية عشر عاماء ذلك 
الفتى المراوغ الذي يتحدث بطريقة غريبة وتظهر عليه ملامح 
صبيانيّة بليدة. عندما كان يراه أحيانا وهو في طريق عودته من 
المدرسة» كان يقول في قرارة نفسه: قد أكون أنا آباك أو نائب 

أبيك. 
ليس هذا موضوعاً برغب على کل في طرحه معها. كما ان 
سارة لا ترغب أيضا في خوضه. وان كانت تود أن یرغب هو في 
ذلك. وهكذا فإنها لم تفتح هذا الحدیث. بل تکلمت عن الأفلام» 
خاصة أن المصباح السحري خصّص برنامجین لعروض ميرنا لوي 
وبوغارت بل حتى فيلم سري للغاية: هناك إذا مادة وفيرة بالفعل للغو 
والثرثرة. يمكنها أن تسأله مثلاً هل لاحظ الشالات التي ترتديها 
ميرنا لوي؟ لا بد من أنه لاحظهاء كيف لاء وهي مبھرجة بصورة 
صارخة؟ حتّی فولارات بوغارت الناعمة المنقطة» لا يمكن بالفعل 
تحثلها... انه يشعر احیانا بان تفحات من الكولونيا والبر لین 
تهب عليه من الشاشة. سارة تضحك بصوتها المنخفض الناعم 
المعتاد. لکن لماذا لا یخصّصون برنامجاً عن فيرجينيا مایو؟ كان 
مه ۲۸۹ 
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الصعلوك بوغارت يعاملها كأنها كلبة. إنها تكنّ محيّة خاصة 
لفیرجینیا مايو» خاصّة آنها ماتت في غرفة الموتيل بعدما هجرها 
فحطمھا الكحول. لکن على فكرة, ألا تبدو تلك الباخرة الراسية 
في الميناء باخرة عابرة للقازات؟ إنها تری أن تلك الباخرة مضاءة 
جدَاء أشدّ من إضاءة البواخر التجاريّة. إِنّهِ متردّد لکن لا يعرف 
ماذا يقول» لکن لاء فالبواخر العابرة للقارّات لم تعد تستعمل» 
كأنها أصبحت خارج التغطية» ما ما بقي منها على قيد الحياة فهو 
یستعمل في الرحلات البحرية. فالناس يسافرون الآن بالطائرة» 
ومن يقبل أن يسافر الآن بالبواخر العابرة للقارّات؟ فتجيب: 
”حتمأء معك الحق“» لكنّه يفهم من لهجتها أنها غير موافقةء ون 
هذا نوع من الاستسلام. بدأ صاحب المقهى يجول حولهما وهو 
يحمل قطعة قماش في يده ينظف بها الطاولات الفارغة: رسالة 
صامتة تعني أنهما لو تفضلا بوضع حد لهذا الإزعاج لتمكن من 
إغلاق الدكان ليذهب ويخلد إلى النوم. فهو يقف على قدميه منذ 
الثامنة صباحاً» والسنون تثقل كاهل الانسان أكثر من كرشه. كما 
أن النسيم أصبح بارداء والليل ساكناً ورطباء وقد غطى خمارٌ ملحيّ 
سواعد الكراسي. قال إِلّه يفضّل حفًاً أن يذهبا. وافقت سارة على 
أن هذا أفضل» كانت عيناها تلمعان» وهو لا يعرف إن كان هذا 
نتيجة انفعال أو مجرّد تعب وإنهاك. قالت له: ”يسرّني أن تبقى 
هذه الليلة وتنام معي.“ قال سبینو إِنَّ هذا مدعاة سرور له أيضأء 
لکن بما أن غداً دوره في الاستراحة» يمكنها أن تأتي لزيارته في 
مه ۲۸۹ 


۱۸ 


الصباح وتبقى عنده حتّی المساء سيمكنه أن يحضر بسرعة لقمة 
لغداء في المطبخ نم يقضيان کل العصر في السرير» وستهمس في 
أذنه قائلة إن من المؤسف أنهما تعارفا بهذه الطريقة المتأخرة» اي 
عندما انتهت اللعبة. على كل فهي سعيدة بقربه» ریما كان هذاهو 
رأيه ایضاء لكنّه سيقول لها ”لا“ لمجرّد أن یشجعهاء فأن يكونا 
عاشقین أمر وأن يكونا زوجين أم رآخر مختلف» لأن الأمور اليوميّة 
هي اد اعداء لح تقطعه ربا إرباً 


بدأ صاحب المقهی بتنزیل الباب وهو یتمتم بصوت منخفض 


646 -. 


”ليلة سعيدة. 


علسه ۲۸۹ 
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جاؤوا به في منتصف الليل» وصلت سيّارة الاسعاف يصمت» 
بأضواء خافتة» ففكر سبينو في الحال: يجب أن يكون الأمر 
مرعباً. كان قد ظنّ أنه نام لكنّه مر بكل وضوح صوت محرّك 
سيّارة الإسعاف وهي تدخل إلى الحارة بهدوء كبير يدل على أنَّ 
أمر من فيها قد انتهى» فقال في نفسه إِنَّ الموت يأتي ببطء وان 

مقياس الموت الحقيقيّ هو أنه حتمي بطيء. 
في تلك الساعة تنام المدينة» هذه المدينة التي لا تتوقف خلال 
النهار» يهدأ فيها الآن ضجيج حركة السير» ولا يبقى سوى أزيز 
منفرد لشاحنة تعبر الطريق الساحلی من حين لاخر. كما لا یسمع 
في صمت الليل إلا طنين مصنع الحديد الذي يهيمن على المدينة 
بأضوائه القمريّة كأنه شبح حارس جیّار. سمع صدی أبواب 
السيّارة الذي تردّد منهكاً في الرواقء ثم صوت مزلاق الباب 
الجرّار وهو ينفتح. بدا له أيضاً أنه یشم رائحة رطوبة الليل على 
یاب الناس» الشبيهة برائحة الحموضة الكريهة التي تفوح من 
مه ۲۸۹ 
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غرفة النوم بعد أن ينام فيها الانسان. كان عدد رجال الشرطة أربعة 
وكانت وجوهم مغبرّة؛ كانوا أربعة فتية بشعر غامق» يتحرّكون 
كالسائرين في المنام لم یتفوهوا ببنت شفة» بينما تمتم الخامس 
الذي بقي في الخارج في الظلام بكلمات لم يتمكن سبينو من 
فهمها. عندها خرج الأربعة وهم يسيرون كمن لا يعرف ماذا 
یفعلء ظنّ أنه کمن يتفرّج على رقصة جنائزيّة رشيقة لا يفهم 
قواعدها. 

عادو ودخلوا من جدید وهم يحملون الجثة على حمّالة 
جرى كل شيء بصمت مطبق: عندما نقلوا الجئة عن الحمّالة 
وضعها على الصفيحة المضادة للصدأء ثم فتح اليدين م المتصأبتين 
وأغلق الفكين وضمّهما برباط إلى الرأس: ولم یسال شيئاً لأنَ کل 
شيء كان واضحاً كل الوضوح» وماذا يهمّه من آلّة الأحداث؟ 
اکتفی بتسجيل ساعة الدخول في السجل» نم قرع الجرس الذي 
يرن في الطابق الأوّل ليستدعي الطبيب المناوب الذي عليه أن 
يتحقق من الوفاة» بينما جلس الفتية الأربعة على الأريكة المطليّة 
بالمينا وهم یدخنون. بدوا كأنهم غرقى» وأخیراً نزل الطبیب وہدا 
بالحديث والكتابة» نظر إلى الفتى الخامس الذي كان جریحاً 
وهو يتلوّى من الألم ويشكو بصمت. کلم سبينو المستشفی 
الجديد بالهاتف وطلب أن یحضروا غرفة العملیّات على وجه 
السرعةء وقال إِنّه سیرسل الجريح في الحال» "لاه ليس لدينا هنا 
حتى أدوات طبيّة» بقينا مجرّد مشرحة.* 
7 مه ۲۸۹ 


خرج الطبيب بعدها عبر درج الخدمات وهنا تجشّأ أحد 
الفتية وتمتم: ”يا أَمي" وهو يضغط براحتي يديه على عينيه كما 
بالارهاق يغلبه كما لو أنه يحمل على كتفيه تعب كل من حوله؛ 
وعندما خرج إلى الرواق وجد أن الرواق مرهق أيضاء وجدران 
ذلك المستشفى القديم مرهقة» بل حتّى النوافذ والمدينة» وكل 
شيء وعندما حوّل نظره نحو الأعلى بدا له أن النجوم كانت 
مرهقة ورغب في أن يكون هناك استثناء ماء على سبيل التأجيل 


علسه ۲۸۹ 
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تمشى طيلة الصباح على طول الميناء ووصل حتی الجمارك 
والموانیم التجاريّة. كانت هناك باخرة قبيحة المنظر كتب 
على موؤخرتها ”لیبیریا“ تفرّغ أكياساً وصناديق. كان هناك 
زنجي يراقب عمليّة التفریغ وهو یستند إلى متراس الباخرة» 
ما إن أرسل إليه إشارة تحيّة جم ہر رتفا زحفت من 
المنارة والرافعات التي غابت حالاً وراء الضباب. اس الميناء 
قاتم المظهر ولمع الحديد. اجتاز ساحة فيتوفالييه وتوجخه نحو 
المصاعد التي تقود إلى أعلى التلال المنتصبة وراء مجموعة 
الأبنية التي تبدو کآنها حصنْ حول المدينة. لم يكن هناك أحد في 
TT‏ 
ا اي اہ وہ وس 
لأنه من متضرّري الحرب» وفي الواقع فهو يضع على صدره 

مكسة ۲۸۹ 


Yo 


مة تشير إلى أنه عاجرٌ بسبب الحرب. كان ماھراً ويستطيع 
أن يحرّك بيد واحدة أذرعة المصعد والدائرة الحديديّة الغريبة 
الشبيهة بمقود الترام. تجري الكابين خلال المقطع الأوّل من 
الر حلة على سكة شبيهة بسكة التليفريك» د يسمح الزجاج بعدها 
بمشاهدة الجدران الرئيسيّة لبیوت تبدو کأنها فسحات صغيرة 
قاتمة کبیوت القطط تظهر أيضاً آبواب آروقة يظهر في بعضها 
عرض ويا EE‏ وی و 
في علب طون. ثم تتفتح الجدران على حين غفلة: كما لو أن 
e‏ ی 
المرء للحظة بأنّه معلق في الفراغ» ومع انزلاق کابلات الجر 
بصمت وسكون» تبتعد في الأسفل مناظر الميناء والأبنية» ويكاد 
يتكوّن انطباع بأنّ المصعد لن يتوقّف آبداه أن قانون الجاذييّة 
قانون أخرق والمدينة مجرّد دمية یحشن ألا يتعوّد المرء عليها 

توقفنا على شرفة حديقة بائسة عليها رفراف مثل المحطات 
الموجودة في الجبال» كان هناك أيضا مقعد خشبیٌ محفور من 
جذع شجرة» وإن لم یلتفت المرء ليشاهد البحر فقد يتوهم 
أنه موجود في سويسرا أو على مرتفعات بحيرة ألمائيّة. ينطلق 
من المكان درب يقود إلى مطعم هنغاري» وبالفعل كان اسمه 
"هنغاریا؟ كانت فيه امرأة عجوز جميلة لكنّ زوجها عصبی» 
وهما يتكلمان مع الزبائن بإیطالیّة مرجرجة بينما يتشاجران 
بالهنغاريّة» من يدري لماذا یصران على إبقاء هذا الشاليه البائس 
مه ۲۸۹ 
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مفتوحأء خاصّة أن سبينو يجد المحل مقفرا في كل مرّة يزوره. 
لکن العجوز ودودة وتنادیه السيّد القبطانء غريبٌ بالفعل أن 
تناديه دائماً بالسيّد القبطان. 
جلس إلى طاولة قرب النافذة» وكان آمرا لا يصدّق أن صوت 
صافرات البواخر يصل إلى ذلك الارتفاع أصفى ممّا لو كان 
قريب طلب طبق طعا ثمٌ القهوة التي تحضّرها المرأة على 
الطريقة التركيّة وتقدمها بفناجين ضخمة من البورسلان الأزرق 
ربما كانت من بقايا صباها في هنغاريا. 
بعد الغداء وضع رأسه بين يديه وجلس يستريح وهو مفتوح 
العينين» لکته كان کالمخذرین كالنائمين» لا يشعر بشيء. بقي 
على هذه الحال وهو یتال الزمن یدق ببطء. اطل عصفور الساعة 
التي تعلو باب المطبخ وغنى خمس مرّات. جاءته العجوز بإبريق 
شاي ملفوف ضمن قطعة من قماش اللبّاد» فبدأ يرتشف الشاي. 
نَا العجوز فكان يلعب وحده على طاولة مجاورة بالورق ويرمقه 
بين الحين والآخر بنظرة من عينيه المنغوليتين وهو يغمز مبتسما 
من ورقه الذي لا یستجیب. دعاه ليلعبا معا فلعبا ”البریسکو لا“ 
وأظهرا اهتماماً باللعب وكأنه هم شيء في الوجودء وعليه يتوف 
مصير أمر لا يعرفان ماهو لكته أكبر من واقع حياتهما. عندما 
خیّمت زرقة الغروب أنارت العجوز الأضواء الموجودة خلف 
مكتب الاستقبال والموضوعة ضمن واقیتین من الورق مرصّعتين 
بوسخ الذباب يحملهما سنجابان محنطان» كان هذا منظرا غريبا 
اسه ۲۸۹ 
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في ذلك المطعم المشرف على مدينة ساحليّة. 

كلم بالهاتف كورّادو لكنّه لم يجده في مکتب التحریرہ ثم 
وجدوه في المطبعة. بدا له كأنه منفعل بعض الشيء. ”ین انتھی 
بك الأمر؟“ صاح کورّادو بصوت مرتفع لكي يغطي ضجیج 
آلات المطبعة» ”طيلة النهار وأنا أبحث عنك.“ أجابه سبینو إنه 
يجلس الآن وحیداً في مطعم ”ھنغاریا“ وسيكون سعيداً إذا أراد 
أن يلحق به. آحاب كورّادو بأنه لا یستطیع, قالها كأنما لیتملص 
من الأمر بل وربّما ببعض الانزعاج. برّر هذا بأن الجريدة يجب 
أن تُطبع الآنء لكنّ الأخبار المحليّة ما زالت على المسوّدة 
مكتوبة بصيغة بيانات رسمیّةء وخاصّة ذلك الخبر الذي ستقرأه 
المدينة برمّتها في صباح الغد. قال إنه عمل طيلة النهار على 
تجميع الوقائع دون أن يتمكن من كتابة مقطع معقولء لان 
المحرّر الذي أرسله إلى مكان الحدث عاد برواية مضطربق 
وقال إن الناس هناك لا يعرفون شیئاً والحديث مع الشرطة كان 
أصعب من زيارتهم خلال الليل» لو تمكن من الاجتماع به قبل 
ذلك بقليل لسأله عن بعض التفاصيل خاصّة أنّه كان مناوباً. أنهى 
حديثه وهو خائف: ”لم يريدوا أن يخبروني حتی باسم الشخص؛ 
لا أعرف سوى أنه كان يحمل وثيقة مزوّرة. “ 

صمت سبینو وهدأ كورّادو. كان یسمع عبر سمّاعة الهاتف 
ضجيج الآلات يهدر متواصلاً كالموج. ”تعال إلى هنا من 
فضلك“ استأنف كورّادو الحديث بغتق بلهجة غير عدائيّة, 
مه ۲۸۹ 
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فتخيّل سبينو أنه يرى التعابير التي ترتسم عادة على وجه صديقه 
في لحظات الا ضطر اب. 

"لا أستطيع“ أجاب» ”اسف يا کورّادوء لكني لا أستطيع هذا 
المساء سأعيد الاتصال بك غدا أو بعد غد “ 

اجات کوژادو ”حسنا علی كل لن آتمکن من تعديل المقطع 
في الوقت المناسب» يكفيني أن أحصل على الاسم» هل سمعت 
أنت بشيء ما هذه الليلة» هل تذكر أن أحداً لفظ اسماً ما؟. “ 

كان ينظر إلى خارج النافذة وكان الليل ينسدل. كان شلال من 
الأضواء ينهمر على طول الهضبة: إتها أضواء السيّارات المتجهة 
نحو المدينة فکر لبرهة بالليلة الماضية ولم یتمکن من تدك أي 
شيء» وممّا يثير الفضول أن الصورة الوحيدة التي حضرت في 
ذهنه كانت صورة عربة تجرّها الخيول شاهدها مرّة في فيلم قديم 
وهي تخرج من الجانب الأيمن لشاشة العرض تتضخم وكأنها 
ستنقض علیه, كان وقتها طفلا يشاهد الفيلم من المقعد الأمامي 
في سینما "آورورا" كان هناك فارس مقنع يلاحق العربة على 
صهوة جوادہ وعندما شهر السائق بندقيّته انفجرت طلقة دوت 
عبر الشاشة فأغمض عينيه. 

قال له: ”سمّه: الشخص.“ 
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ظهرت المقالة في صحيفة أخبار البحر بدون توقیع» أعلنوا عنها 
في الصفحة الأولى ونشروها في صفحة داخليّة من صفحات 
المحليات على عمودين شغلا مساحة واسعة. في المقابل كانت 
هناك صورة الميّت. كانت صورة م صوّرتها الشرطة وتمكن 
کوزادو من آغذها منهم علی كل کان یهن المحقّقین ضا 
أن تنشر الصورة لكي یستطیعوا أن يتعرّفوا إلى اسم صاحبها. 
وبالفعل فقد كتب تحت الصورة: ”مجرم بدون اسم.“ 
فتح الصحيفة على مائدة الطعام وأزاح بقايا فطوره بينما كانت 
سارة تدور بين الغرف الأخرى. "هل رأيت؟“ صرخت عليه من 
المطبخ ”يبدو آن احداً لا يعرفه» لكنّ المقالة ليست لكورّادو 
ون ا 
سد ی 
جمعها محرّر شاب طموح جدًا اهتمٌ قبل آشهر بقضتة الفساد 
في الموانی فأثار فوضی عارمة. اکتفی بقراءة المقاطع الأساسيّة 
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وترك المقدمات عن عالم الجريمة المليئة بالتعابير الروتينية 
المعتادة. 

وقع هذه الليلة اشتباك مسلّح عنيف في مديتتناء في الحيّ 
الشعبی من المرفاء وفي شقة في الطابق الاخیر من بناء قدیم 
في شار ع کازه ديبنتة. فبعد ورود معلومات یحیطها المحققون 
بالتکتّم الشدید. قام خمسة رجال من القوّات الخاصّة في قوّات 
حفظ النظام بهجوم بعد منتصف اللیل على الشقّة المذكورة. 

اطلقت الشرطة صر خة تهدید: ”افتحواء شرطة!" عندها آقدم 
شاغلو الشقة وعددهم غير محدّد على فتح نیرانهم عدّة مرّات 
من خلال الباب ما أدّى إلى جرح أحد العناصر جرحاً خطراً. 
وهو الشرطيّ أنطونيو دي نولا في السادسة والعشرين من عمره 
وهو يخدم في مدينتنا. وقد أجريت للشرطيّ عملية جراحيّة 
دقيقة. تمترس المجرمون في غرفة مجاورة للباب ثم انسحبوا 
عبر نافذتها وهربوا فوق الاسطح. لکنهم قبل فرارهم اطلقوا 
النار على أحد زملائهم (وهذا من الجوانب الاشذ غموضا في 
هذه الحادثة). وقد لفظ الرجل آنفاسه الأخيرة قبل وصوله إلى 
المستشفى القديم الذي ثقل إليه على جناح السرعة. لا تعرف 
حتی الآن هويّة هذا الرجل. ويبدو أنه كان يحمل وثائق مزوّرة. 
وهو شاب في حوالى العشرين أو الخامسة والعشرين من عمره» 
لحيته كستنائيّة اللونء عيناه زرقاوان» متوسّط طول القامة. لكنه 
عملياً غير معروف من سكان المنطقة» رغم أنه سكن هناك حوالى 
مه ۲۸۹ 


۳۲ 


سنة. كان يدعي أنه طالب باسم كارلو نوبولدي» لکن أحدا في 
أمانة سرّ الجامعة لم يعرف عنه شيئاً. ما أصحاب المحال في 
الحيّ فاکدوا أنه كان شخصا مهذباً وقويم السلوك يسدّد ما عليه 
بكل أمانة. الشقة المؤلفة من مكانين وملحق علوي تملكها 
جمعيّة دينيّة استضافت الشابٌ قبل سنة عندما تقدم إليها على 
الذي كان يتناول من المدعو نوبولدي مجرّد إيجار رمزي» رفض 
أن يقدّم أي تصريحات للصحافيّين. إن هذا الحادث الدمويٌ 
الذي يضع مدینتنا ثانية على مسرح العنف وأخبار العنف» يعرّز 
الشعور بالاستياء في ضمائر المواطنين التي سبق أن أقلقتها 
أحداث أخرى جرت في الاونة الأخيرة. 

وقفت سارة فوق كتفيه وانحنت فوقه ووضعت رأسها إلى 
جانب رأسه وبدأت بالقراءة. مرّرت أصابعها بين شعره علامة 
على تفهمها وحنانها. بقيا لبرهة مأخوذین أمام صورة القتيل 
المجهول. ثم تركت عبارة تفلت من فمها أثارت في نفسه شيئا 
من الخوف. قالت له ”لو کنت بلحية» وعمرك أقل بعشرين سنة» 
لأمكن أن تكون هذه الصورة صورتك.“ 

لم يجبهاء كما لو أنه لا أهميّة لملاحظتها. 


علسه ۲۸۹ 


۳۳ 


علسه ۲۸۹ 


وجد علی الباب لجار طا من باسکوالة: "ساعود سال“ 
كان يعرف أن باسكوالة يذهب عادة في الحادية عشرة ف 
لتناول القهوة. لذلك فصل أن يلحق به بدلاً من أن ینتظره في 
الرواق» وهو يعرف أين يجده. كانت الشمس رائعة والطرقات 
مضيافة. كان قد خر ج من المستشفى وعبّرٌ الحارة المظلمة التي 
تفضي إلى الساحة حيث صفت الطاولات على شرفة المقهى. 
كان باسكوالة جالسا وراء إحدى الطاولات يقرا جریدته. لا 
بد أنه أفزعه» لأنّه كاد يقفز من مكانه عندما جاءه من الخلف 
وكلمه. ثم إنّه استسلم وطوى الصحيفة وترك بعض النقود على 
الطاولة قبل أن ينهض. سارا بهدوء كما لو أنهما یتتژهان نم 
قال باسكوالة ”إنها قصّة موٴلمة“ فأجاب سبينو "بالفعل؟ فقال 
باسكوالة ”أريد أن أدفن في بلدتي» أريد أن يضعوني هناك» تحت 

الجبل. “ 
مرت حافلة فخطی ضجیُھا آخرٌ الكلمات في حديثهما. 
ماس ۲۸۹ 


و 


عبرا الحديقة ة الصغيرة التي رسمت فيها خطى الناس درباً بين 
الأعشاب التي يتجتبون الدوس عليها. قال سبینو إِلّه قد لا 
يذهب إلى مكتبه؛ لکنه يود أن يعرف إن كان أحدهم حضر إلى 
المشرحة : قريب ما أو أحد المعارف . هر باسكوالة رأسه بقرف 
وقال: "ما هذا العالم؟" ت تمتی علیه سبینو أن لا یخیب [ذا أمكنه 
ذلك فاجاب باسكوالة إن الا قارب عادة یراجعون الشرطة في 
البداية ولن يذهبوا حتما إلى المستشفى. تفارقا عند التقاطع الذي 
تغرق فيه حارة الحديقة داخل بيوت مر كز المدینة التاریخی؛ ثم 
توجه نحو موقف حافلة الخط سبعة وثلائين. 

لم يكن کورادو هناك وهذا ما كان يخشاه سبينو. تخیٔل 
آله ذهب حتماً إلى الموقع ليستطلع الأمر شخصيّاء لعله يعرف 
المزيد؛ لاه لم يكن راضياً عن الأخبار التي جمعها المحرّر. 
تسكع عبر مكاتب التحرير وهو يحتي معارفه» لكنّ أحداً منهم لم 
يهتم به. . كان الجر مفعماً بالعصبيّة ونفاد الصبر فظن أن الحادثة 
هيمنت بثقل مأساتها على تلك الصالة وحوّلت الأشخاص إلى 
يلرّح بورقة ويصرخ قائلاً إن العربات المدرّعة عبرت الحدود 
وسمّی مديئة آسيويّة يرجح أن تكون غير موجودة على الخريطة. 
7ص 5 ہے وخ إرسال 
مدینة أخرى غرية بعیدةء قد تكون فی أفريقيا لا هناء كالأولى 
اسه ۲۸۹ 


۳۹ 


تماماً: فهم سبينو من هذا كلّه أنَّ ذلك الميّت الذي كان يفكر فيه 
لم يكن يهم أحدافی شيء؛ لانْ تلك كانت میتة صغيرة داخل بطن 
العالم الكبير» جنّةَ تافهة بدون اسم وبدون تاريخ» أنقاضاً بقيت 
تحت بناء الأشیاء بقيّة حطام. عندما أدرك الأمر بدأ الضجيج 
يتلاشى من تلك القاعة الحديثة المليئة بالالات كما لو أن 
إدراكه ذاك حرّك مفتاحاً لتبطيء الحركات وخفض الأصوات. 
في وسط ذلك الصمت شعر بأنه يتحرّك كأنه سمكة وقعت في 
شبكة الصيد. وهنا ارتعش حسمه بحر كة سريعة مباغتة فصدمت 
يذه فنجان قهوة فارغا كان موضوعاً على إحدي الطاولات. 
أعادت قرقعة الشظايا على الأرض الصخب إلى القاعةء طلب 
سبینو المعذرة من صاحب الفنجان فابتسم له هذا كأنه يقول إن 
هذا لا یه فخر ج. 


مكسه ۲۸۹ 5 


علسه ۲۸۹ 


ما زال بدون اسم میت شار ع كازه ديبنته. كان هذا عنوان مقالة 
کورّادو التي ذيّلها بالحروف الأولى من اسمه. كانت مقالة رزينة 
لكنها مترهلة مليئة بالعبارات التقليديّة الجاهزة مثل: ”غربلة 
المحققين» تم التحقق من جميع المسارات. التحقيق يصل إلى 
لاحظ سبینو التهکم غير المقصود في الكلام عن نقطة ميّتة» 
لأنَ هناك میت بالفعلء لکن لا أحد يعرف من هو ولا يمكن 
اعتباره مدفوناً من الناحية القانونیّة. لا يوجد إلا جنّة شاب له 
لحية كثة وأنف حاد. بدأ سبینو يلوك تخیّلاته في رأسه. فالفتى 
وصل إلى المستشفی میتأء لکن من يدري إن كان تمتم ببعض 
الكلمات داخل سيّارة الإسعاف: شتيمة مثلا أو تعوّذء أو بعض 
الأسماء. ريّما نادى أمَّه كما يجري عادة» أو زوجته» أو ابنه. 
أجل فقد يكون له ابن» لأنه مترو ج» متزوّج بما أنه يضع خاتما 
في (صبعه هذا إذا افترضنا أن الخاتم هو خاتمه» لكنّه خاتمه 
مه ۲۸۹ 


۳۹ 


حتما لأنه لا أحد يضع في إصبعه خاتم شخص آخر. 

٣ء‏ قال کورادو في مقالته» فهو لم يتفوّه خلال نقله إلى 
المستشفى با کلمة لأنّه كان غائباً عن الوعي ومیتا من الناحية 
العمليّة» وهذا ما شهد به رجال الشرطة الذين شاركوا في إطلاق 
النار. 

تناول سبینو قلماً ووضع خطوطاً تحت العبارات التي تهمّه 
بالفعل. 

أرسل المحمّقون صورته إلى جميع المخافر في إيطالياء 
ھی یس نات الشرطة... لو كان 
الشابٌ منتمیاً إلى بعض الجماعات التخرییّة لكان يُفترض أن 
يظهر رفاقه بطريقة أو بأخرى... في هذه المرحلة من التحقيق 
لا يمكن القول بصورة مؤكدة إن الشابٌ إرهابيّ... في بعض 
الأوساط القضائيّة افتراضات بأن المعلومات التي وصلت إلى 
الشرطة قد تشیر إلى عملیّة ثار نفذتها عصابات الجريمة العاديّة 
أو المنظمة... بطاقة الهويّة التي وجدت مع المجهول تعود إلى 
7. من مدينة تورينو» وكانت قد فقدت قبل عامين وصرّح عن 
ذلك بطريقة نظاميّة... في النهاية هناك بعض التفاصيل المثيرة 
للفضول تتعلق باللافتة الموجودة على الباب» لافتة من البلاستيك 
يمكن لاي أحد أن يصنعها بالته الخاصّة؛ وقد كتب عليها: کارلو 
نوبودي» لا نوبولدي كما قيل البارحة بطريقة خاطنة. لا بد من 
آن الاسم مزيّف وأنّه ترجمة لكلمة إنكليزيّة مقصودة تعني ”لا 
7 مس ۲۸۹ 


أحد“'. (ملاحظة التحریر)... 

تذكر فجأة الخاتم. اتصل بواسطة الهاتف بالقسم الذي يعمل 
فيه بالمستشفى فأجابه صوت باسكواله. 

"هل ما زال الخاتم في يده؟“ 

”من یتکلم؟ ماذا ترید؟“ 

"آنا سبينو» أرید أن أعرف إن كان الخاتم ما زال فی إصبعه.“ 

”أي خاتم» ماذا تعنی؟“ 

”لا یھهم ساتي بعد قليل.“ 

"هل تخا آحرم» سأله سو 

آشار باسکواله برأسه بالنفي ورفع عينيه نحو السقف 
0 لبق ل إن 9ى0" 
في الدولاب» ترکتها المباحث الجنائية لأنهم لم يروا أي أهميّة 
لهاء كما لم یحاولوا تفتیشها كما يجبء والا كان لا بد من أن 
يعثروا على صورة كانت في جيبه» أشار إليهاء لقد وضعها تحت 
زجاج طاولة المكتب. كانت صورة صغيرة بحجم طابع البرید 
ولا بد من أنها قديمة» لکن يجب تسليمها للشرطی المناوب» 
هو الآن غير موجود» بقي هنا في الفترة الأولى من الصباح نم 
استدعوه لعمل طارئ» لأنّه يقوم أيضا بأعمال الدوريّات. 
body ١‏ مہ (م) 


علسه ۲۸۹ 


الخاتم من إصبع المیّت. فيداه لم تنتفخا كما أن الحلقة بدت 
أعرض من الإصبع. وكما كان متوقعاء كان هناك في الطرف 
الداخليّ اسم وتاريخ: ”بييترو» TENN‏ استیقظ 
باسكواله من غفوته وجاء لیتفر ج. كان يمضغ قطعة سکر» غمغم 
بكلمات غير مفهومة» عرض عليه سبینو الخاتم فنظر إليه نظرة 
0 9 5 

همس باسكواله قائلا ”عم تبحث وماذا تتقصّی؛ لماذا كل 
هذا الاهتمام بمعرفة هوّيته؟“ 


علسه ۲۸۹ 


۲ 


ركبا الحافلة في ساحة بارلاسولو' كانت الساعة تحت البرج 
تقترب من الثامنة» وكانت الساحة هادئة كما هو الأمر عادة يوم 
الأحد» بل كادت تكون هذه المرّة مقفرة. وقفت الحافلات 
الثلاث بعضها وراء بعض ومحرّكاتها شغَالة وقد كتب في مقدّمة 
كل منها اسم وجهتها. عندما دقت الساعة ثماني دقات طوى 
السائق صحيفته وشغل آليّة إغلاق الأبواب ثم حرّك الحافلة. 
جلسا في الأمام قرب السائق» وجلست سارة على النافذة. 
كان على المقعد الخلفی مجموعة كشافة» وفي منتصف الممرٌ 
عجوزان بملابس العيد. 

حملت سارة معها السندويتش وكان على حضنها دليل سياحي 
ملوّن على غلافه صورة وردة حجريّة: ”الكنائس الرومانيّة في 
الجوار.“ عبرت الحافلة الطریق الساحلية شبه المقفرة» كانت 


۱ قد يكون هناك مغزى معیّن في اختيار اسم الساحة الذي يعني ”المتكلم مع 


نفسه“. (م) 


علسه ۲۸۹ 


و3 


إشارات المرور متوقفة آنئذ عن العملء لذلك كان السائق يخفف 
السرعة عند مفترقات الطرق. بعد أن تجاوزواسوق الورد دخلوا 
في طريق عريضة تصعد بسرعة على شکل حلزونيّ واسع» وفي 
دقائق وصلوا إلى منتصف الشاطئ خارج المدینة على طول 
قناة مائیّة قديمة مصنوعة من الآجرّ. وفي غضون دقيقة واحدة 
أصبحوا في ريف الضاحية الذي تعمّه الأحراج وحدائق متراكبة 
وبساتين زيتون وأشجار آکاسیا وميموزا بدت آنها ستزهر قبل 
الموعد. كانا ينظران إلى الأسفل ليشاهدا البحر والشاطئ 
الأزرقيْن المبرقعیٔن بخمار من ضباب خفيف لم يكن واضحا 

آغمضت سارة عینیها» ور نیا نات هو ارضا کان ینظر بعینین 
شبه مغمضتين وهو راکن إلى هزات الحافلة يتأر جح معهاء كانت 
فرقة الكشافة قد ترکت الحافلة في موقف قبل البلدة آمام صورة 
للنذورء ثم عبرت الحافلة البلدة و استدارت حول الساحة قبل أن 
تتوقف داخل المربّع الاصفر المرسوم قرب الرصیف. 

قبل البدء بتسلق الطریق تناولا القهوة داخل محل في الساحة 
لبیع الالبان» نظرت إليهما المرأة من خلف منصّة التقدیم بفضول 
أشبعاه حالا عندما سألا عن الطریق الموٴدیة إلى المعبد» تحدثت 
بلهجة حادّة ومتو خشة نوعا ما وهي تکشف أسنانها المخلوعةه 
وكان من الواضح آنها تتصحهما بتناول الغداء في مطعم ابنتهاء 
لأنْ الطبخ هناك لذيذ وسعره اقتصادي. 
مكسه ۲۸۹ 


٤ 


رر مہ پر سی می ری سی 
الذي طبعته دار نشر ”بییفی“ء فهي طریق جمیلة رغم انحدارها 
الشديد» تشرف على مناظر الخليج والمناطق الداخليّة. برز 
البرج فجأة بين أشجار السندیان بألوانه الورديّة والبیضاء وهنا 
أخذت سارة بيد سبينو وسحبته نحوها كما لو آنهما ولدان خرجا 
المد 
كان فناء الكنيسة مرصوفا بألواح حجريّة نمت الأعشاب بين 
صفوفهاء وهناك جدار اجرّي منخفض يفصل الفناء عن بروز 
البناء. بدا الأفق فی الاعالي عریضا وهو یصل الخلیج بالآخر 
وكانت نسائم البحر تصل قويّة عنيفة. على الواجهة قرب البوّابة 
كانت هناك بلاطة نقشت عليها عبارات تخبر عن مسيرة دينيّة 
توجهت في عام الرحمة ۱۳۲١‏ نحو البحر وهي تحمل صورة 
العذراء المحفوظة في المعبد. بعد تلك المسيرة اندحر الطاعون 
الرهيب الذي أصاب الوادي. منذ ذلك الحين يعتبر الناس تلك 
العذراء حامية الخليج. كما حفظت البلاطة ذكرى وضع الحجر 
الأساس للدير في ۱۲ حزيران ۱۳۲۵. بدأت سارة تقرأ بصوت 
مرتفع من الدليل الذي تحمله وطلبت منه أن يصغي إليها. 
كانت الشمس حارّة» أرادا تناول السندويتش فاستلقیا على 
أرض معشوشبة في آخر الفناء. كان هناك صليب من حديد 
منصوب على قاعدة حجريّة تخلد الزيارة الأسقفيّة سقفيّة المجيدة التي 
جرت عام ألف وتسعمئة وثمانية عشر للتعبير عن الشكر على انتهاء 
اسه ۲۸۹ 


{° 


الحرب والنصر. أكلا بان وعلى مهل مستمتعين بوجودهما في 
ذلك المكان. بدأت الشمس تدور حول قمّة الكنيسة وهي ترسل 
ضوءاً خافتاً غطى الشاطی. حينها دخلا إلى الكئيسة من باب جانبیٌ 
قرب المذبح» حيث تصور لوحة جدارية فارسا يمتطي صهوة 
حصان أبيض يعبر مشهداً طبيعيًاً. تهيمن على المشهد صورة رمزيّة 
ساذجة على خلفيّة زسمت على يسارها مناظر احتفاليّة وأراض 
بورء ومناظر حرائق ومشانق على اليمين. استدارا بعد ذلك حول 
الممرّات وهما ينظران إلى لوحات النذور المعلقة على الجدران. 
كان أكثرها يصوّر مواضيع بحرية: غرق» رؤى إعجازيّة عن نجاة 
من العواصف. سفن شراعيّة أتت الصواعق على صواريها لكنها 
تعود وتهتدي إلى مسارها بفضل معجزة تقوم بها العذراء» وقد 
رسمت صورتها المقدّسة بين الغيوم المكفهرّة؛ رأسها مغطى 
بخمار أزرق كما في الأيقونات الشعبيّة» بينما تخترق يدها اليمنى 
السحب لتحمي سفينة تتقاذفها الأمواج. وقد ملأت اللوحات 
كلمات تعبّر عن التقديس والاخلاص. 

عندما دق الناقوس خرج الخوري من غرفته لیقیم شعائر 
صلاة بعد الظهيرة. جلسا جانبا قرب کوة الاعتراف لقراءة 
العبارات المكتوبة على بلاطات الجدران. ثم لحقا بالخوري 
في غرفته عندما كان يخلع عنه الثياب الكهنوتيّة» فدعاهما إلى 
مكتبه المجاور لغرف الدير المهجورة» قرب المطعم. ريّما ظنّ 
آنهما عريسان مستان من يدري أي نوع من النصائح يريدان» أو 
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ربّما كانا سائحيّن دفعهما الفضول لهذه الزيارة. آجلسهما على 
أريكة الغرفة الفارغة إلا من طاولة دكناء اللون وآلة أرغن صغيرة 
ومكتبة مليئة بالكتب. كان على الطاولة كتاب عن العلاقة بين 
القدّر وأوراق اللعب» وفي داخل الكتاب ورقة كستناء وضعت 
كعلامة. قال سبينو إنهما جاءا للسوال عن شخص میّت. ففهم 
الخوري في الحال وسأله إن كانا من آقربائه أو معارفه. على 
الإطلاق» أجابهء فهو لم يعرفه إلا وهو ميّت» وهو الآن محفوظ 
كالسمك في الثلاجة لذلك لا بد من دفنه. هر الخوري رأسه 
موافقاء كان يظنّ أنه فهم من وجهة نظره وريّما كان أحبٌ 
تدینه وإيمانه لو عبّر عنهما شخص آخر. لکن ماذا بوسعه أن 
يقول. أجل» لقد عرفه» لکن ليس بمعنى السجل المدنی لاه 
كان يظنّ دائما أن اسمه كارلو» وربّما كان هذا هو اسمه بالفعل. 
وهو لا يمكن أن یقول عنه إلا آنه كان فتى مهذباء یحبّ الدراسة» 
ادّعی أنه فقير فساعدته الجمعیّة. لا يعرف إن كان ولد حقا في 
الأرجنتين كما كان يدعي رغم أنَّ أحدا لم يشك في أقواله 
ولماذا الشك؟ كان كثير المطالعة خلال شهري إقامته في الدير» 
كما تناقشا كثيرا. مه انتقل إلى المدينة بسبب الدراسة وهناك 
تابعت الجمعیّة تقديم المساعدة له على شكل صدقة مستورة. 
وقد أسفوا على سفره؛ كان شإبّاً ذا ذكاء خارق. 
حدّق في عيونهما بثبات» كما يفعل الخوارنة أحیانا. وسأله: 
”لماذا تريد معلومات عنه؟“ 
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”لاه میّت وأنا حيّ“ أجاب سبينو. 

لا يعرف لماذا أجاب بهذا الجواب بدا له أنه الجواب 
الوحيد المعقولء لأنه لا یوجد في الواقع أي تبرير آخر. وهنا 
شبك الخوري يديه فوق الطاولة» وعندما مدهما كشفت عباءته 
یاهع معصمين ايض اض بدا يفرك أصضابعه: 

"کتب لي“ قال الخوري» ”أظنّ أني ساعرض عليك 
الرسالة.“ فتح درجاً وتناول منه ظرفاً أزرق يحتوي على منظر 
لمدينة يراها سبينو كل يوم. مدّها إليه فقرأ الأسطر القليلة المكتوبة 
بخط عريض وطفولی نوعاً ما. سأل سبينو هل رأى الرسالة أحدٌ 
ما فهر الخوري رأسه مبتسماً كأنه يريد أن يقول إِنَّ أحداً لم يهتمٌ 
بالبحث عنه. قال ”لا يمكنني أن أفيد كثيراً في التحقیقات: نم 
إن الوصول إلى هنا مرهق جدا.* 

تبادلا بعض العبارات التقليديّة المتعلقة بجمال المكان وتاريخ 
كنيسة بييفة'» لكنّ سارة توسّعت في حديث ممتع مع الخوري 
عن الرسوم الجداريّة؛ وقد اكتفى سبينو بالاستماع إلى خبراتهما 
وهما يتكلمان بطلاقة عن الفارس».الملاك» الموت» المشنوق» 
نم قال وهو يشير إلى الکتاب إن ممّا يثير الفضول أن صوره 
هي من الصور التي ترسم عادة على أوراق اللعب» وأضاف ”لا 
أعرف إن كان الأمر سيعجبك أيّها الأب فهذا الكتاب يتحدث 
(e) Pieve ١‏ 
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عن التوليفات الغريبة في الحياة.“ 

ابتسم الخوري ونظر إليه نظرة عطف وتسامح. وقال ”لا 
يعلم إلا الله وحده جمیع توليفات الوجود» وعلینا فقط أن نختار 
توليفتنا الخاصّة بنا بين كل التوليفات الممكنة» نحن فقط.“ قال 
هذه العبارة ودفع بالکتاب نحو محدثه. 

تناوله سبينو وحاول المزاح ففتح الكتاب على غير تعيين 
وبدون أن ينظر إليه. قال: ”الصفحة السادسة والأربعون“ ثم قرأ 
المقطع الأول بصوت عريض كأنه يمثل دور العرّاف. ضحكا 
أدبا كما يحدث بعد عبارات المزاح» وكان من الواضح أن 
ضحکنهما كانت نوعا من إنهاء الجلسة, وهکذا طلا الاذن 
فرافقهما الخوري حتّی الباب» كانت السماء تظلم فأسرعا في 
النزول خاصّة بعد أن سمعا زمور الحافلة الذي كان یعلن في 
الساحة قرب الانطلاق. 

استرخت سارة على المقعد بتنهيدة سرور ثم لفت شعرها بنوع 
من خبث الاغراء. قالت ”علينا أن نأخذ إجازة» إننا بحاجة إلى 
إجازة. “ فدمدم دون أن يقول شيئاً وأسند رأسه إلى الخلف. أطفاً 
السائق الأضواء الداخلیّة وتركت الحافلة البلدة بسرعة لتنطلق 
بمحاذاة الشاطئ. أغلق سبينو عينيه وفكر بالقدرء بعبارات ذلك 
الكتاب التي قرأهاء وبالتوليفات اللامتناهية الموجودة في هذه 
الدامس بینما نامت سارة ورأسها على كتفه. 

مكسة ۲۸۹ 
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عندما رآه منزوياً خلف مكتبه» بهيئة الطفل العبوس التي یخذها 
کورادو عادة عندما ينهمك في عمله فكر سبينو أن صديقه 
يهوى نوعا ما تمٹیل دور رئيس التحریر المستكلب الذي مثلته 
شخصيّة شاهداها معاً في السینما كثيراً من المرّات. جاء سبینو 
جريدة الصباح لا تنشر عادة صباح الاثنين إلا أخبار كرة القدم 
ولا تنطرّق إلى أخبار مهمّة. كان بودّه أن يقول لکوژادو إن سارة 
قد تسافر في إجازة قصيرة» لذلك فإنّ بوسعه أن يوظفه إذا رغب 
في ذلك مفتّشاً خاصّأً يعمل لديه دون أجر» وهذه فرصة لا يمكنه 
أن يهدرها. 
لکن ما إن قال كورّادو: ”التالي“ وهو يشير إلى الرقم اثنين 
بالسبّابة والوسطى» حتّى فقد سبينو بغتة رغبته في الكلام وجلس 
ينتظر دون أن يقوى على قول شيء. 
”لقد مات الشرطىّ هذه الليلة“ قال وهو يقوم بحركة مقص 
مس4 ۲۸۹ 
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بیدهتعني التعادل أو تهاية القصة: خيّم صمت طويل بدأ كورّادو 
بعده بتصفّح مغلف في يده كما لو أنه تم إغلاق الموضوع. ثم 

خلع نظارته وقال بهدو: "الجنازة غدا الجنّة موجودة في غرفة 
تشييع أقيمت في الثكنة» وقد بشت وكالات الأنباء برقیّات التعزية 
التي أرسلتها مختلف السلطات.“ أعاد المغلف إلى الرف وأدخل 
ورقة في الالة الكاتبة. قال: "علی أن أكتب المقالة» سأكتبها 
بنفسي لاني لا أريد مضايقات» أخبار فقط دون افتراضات ولا 
لف ودوران.* 

عندما هم بالكتابة وضع سبینو يده فوق الآلة» وقال له: "اسمع 
يا کورّادو لقد تکلمت البارحة مع خوري كان يعرفه» وقرأت 
لهس کان خف ا و لھا لست سيظة گا 
یمکن أن تظهر .“ 

انتفض كورادو كالنابض وذهب نحو باب غرفته الزجاجية 
وأغلقه. "آم» كان حسّاساً إذا“ هتف وقد احمرٌ وجهه. لم يجب 
سبينو بل هر رأسه استنکارأء كما لو أنه لم يفهم الملاحظة. عندها 
طلب منه كو رادو أن ينتبه جیّدا لأنّ هناك فرضیّتین فقط. الفرضيّة 
الأولى: عندما وصلت الشرطة كان الميّت قد مات. والواقع 
أن الفتی مات على باب الدخول. كما أن المسدّس الذي قتله 
وقتل الشرطی أيضا نفدت منه ست طلقات وعُثر عليه على شرفة 
المطبخ في صدر الممرٌ الصغير. فكيف یمکن لشخص ميّت 
آن یتراجع عبر كل الم لیذهب إلى الشرفة ويرك المسذس 
مه ۲۸۹ 


o۲ 


عليها؟ الفرضيّة الثانية: كان الشخص الذي كان يشهر المسدس 
وت أمّا إن كان الفتى یعرف أو لا يعرف فهذا 
لا یمکن تحدیده. في لحظة ما قرع رجال الشرطة على الباب 
فذهب الفتی باطمئنان لیفتحه. في تلك اللحظة ظهر المسدس 
من حلكة اللیل و أطلق النار مرارا على الفتی وعلی الشرطة. إذا 
من كان ذلك المیّت؟ هل كان طعماً جاهلا؟ أم طعماً عارفاً؟ 
مسكيناً أحمق؟ شخصا لا علاقة له البنّة بالامر؟ شاهدا مزعجا؟ 
ام آمرا آخر وآخر؟ کل الفرضیات ممکنة. أم هي قضيّة ارهماب؟ 
237 لکن یمکن أن يكون السبب مختلفا: ثأر» خدعة» أمور 
سرية» ابتزاز» من يدري. رما كان الفتى مفتاح كل شيء. لکن 
يمكن أن يكون أيضاً مجرّد ضحيّة وقربان» أو شخصاً وقع في 
مفترق طرق الأقدار. هناك أمر واحد كان کوزادو على ثقة منه: 
من الأفضل تجاهل الأمر. ”لکن لا يمكن ترك الناس يموتون 
في العدم“ قال سبینوء ”هذا يعني كما لو أن المرء مات مرّتين. “ 

نهض کورّادو وسحب صديقه بلطف من ذراعه وساقه حتى 
بلغا الباب. بدت عليه علامات فقدان الصبر وهو يشير إلى الساعة 
على الجدار. ”لکن عم تبحث؟“ قال له وهو يدفعه نحو الخار ج. 
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عندما يطل الصيف في سان مارتينو یکون الشتاء قد قرع الأبواب. 
هذا ما كان يسمعه سبينو من بعضهم عندما كان صغیرأء وعبثا 
کان یحاول أن يتذكر من القائل. اا وھ ل ست 
المحطة التي كان تعصف بها هبّات رياح باردة هرّت ذراعه 
بینما كان حجم القطار یکبر علی المنعطف. فک أيضا اه یمکن 
أن تحدث آمور کثيرة خلال ثلاثة آیام. وکان في داخله صوت 
طفولی یقول متضاحکا: ثلائة أيتام صغار! ثلاثة أيتام صغار '! 
كان صوتاً مدویا خبيئاء لكنّه غریب عنه» موجود في زمن سحیق 
تحفظ الذكريات منه القلق والاضطراب لا الأحداث التي سبّبتها. 
خرج وهو ینظر إلى مراع ساعة الواجهة المضيء ویقول في قرارة 
نفسه: غدا سيكون يوما آخر. 

ذهبت سارة في إجازة» بعد أن نصحها سبينو بالمشاركة في 


١‏ إشارة على الأرجح إلى فيلم کرتون لوالت ديزني ”الأيتام الثلائة" أو ”ثلاث قطط 
يتيمة صغيرة“. (م) 
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رحلة مدتها ثلاثة ام نظمتها مدرستها إلى البحيرة الكبيرة' 
تمنی علیها أن ترسل له بطاقات مصوّرة من دوینو" فایتسمت 
اام تراط لأنها مت انها له لاق لى كان داجیا 
من الوقت لتحدّثا عن الأمر» وكانا کثیرأ ما يتحدّئان عن ریلکه" 
وهو يرغب الآن في الحدیث عن قصيدة موضوعها صورة الأب 
كان يكرّرها طيلة النهار عن ظهر قلب. 

عندما وصل إلى البيت جهز أدواته في المطبخ حيث العمل 
أفضل من العمل في المستودع الصغير الذي توجد فيه غرفة 
التحميض المظلمة. وكان قد ذهب بعد الظهيرة لشراء مواد 
التحميض وحوض بلاستيك من قسم الحدائق في المخازن 
الكبيرة. بعد أن وضع الأوراق على مائدة الطعام» فتح حامل 
العدسة المكبّرة إلى أقصى حد ممكن» وذلك لیحصل على 
صورة بحجم ثلاثين بأربعين سنتمتراء أدخل بعدها المسوّدة 
الصغيرة التي صوّرها في مخبر موثوق. 

طبع الصورة بكاملها وترك المكبّر يعمل لبضع ثوان أكثر من 
اللازم لان المسوّدة كانت فاتحة اللون. بدا أن محيط الصورة 
يمتنع عن التبلور داخل حوض التحميض» كما لو أله شخص 


Lago Maggiore ١‏ أو ۷۶۲۱٥‏ موم بحيرة كبيرة في جنوب جبال الألب بين 
إيطاليا وسويسرا. (م) 

٢‏ دوینو مدينة إيطالية على الحدود مع يوغسلافيا السابقة أي بعیداً عن البحيرة. (م) 

)۱۹۲٦۲ - ۱۸۷٥( Rilke ٣‏ كاتب وشاعر نمساوي كتب بالألمانیّة. (م) 
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من أفراد عائلة مالكة قديمة فنيّ وعفى عليه الزمان» وهو الآن 
لا يقبل أن يُبعث من جدید. لأنه يأبى أن يتدنس بنظرات الغرباء 
الفضوليّة وأن يستيقظ في مكان غريب عليه. لهذا شعر سبينو 
بأن تلك المجوعة العائليّة الموجودة في الصورة ترفض أن تعود 
للظهور على منصّة الصور لمجرّد تلبية فضول شخص غریب؛ 
في مكان غریب» وفي زمان لم يعد زمانها. أدرك أيضاً أن ما 
يقوم به الآن هو نوع من استحضار الأشباح بواسطة خدعة 
الكيمياء الحقيرة. لقد رأى أن وجودهم في تلك الصورة يعني 
أنهم أجبروا على نوع من التواطوٴ وعلى تسوية مريبة وقعوها 
عن جهل بمجرّد وقوفهم آنذاك أمام عدسة ذلك المصوّر. يا لها 
من فضيلة تعيسة فضيلة الصور الآنيّة! وها هم یتسمون. تلك 
الابتسامة هي له الآن» حتى لو کانوا لابربدون ذلك. إن حميميّة 
تلك اللحظة من حياتهم تلك اللحظة التي لن تتكرّر» أصبحت 
الآن ملکه. لقد تمددت عبر الزمن لكنّها بقیت على حالهاء وها 
هي الآن تقطر معلقةً على حبل یمتد عبر المطبخ ویمکن أن 
تعرض لمرّات لامتناهية. هناك خدش على الصورة كبّرته العدسة 
بنسبة كبيرة» یمر على أجسامهم وتعير على عرض الصورة كامل 
المکان. كان خدشا غير مقصود أحدثه ظفر» أو بسبب تهالك 
الأشياء المحتوم» أو هو أثر معدن (مفاتيح, ساعات» ولاعات) 
تعايشت معه تلك الوجوه عندما كان في الجيوب أو الأدراج؟ 
أو هو علامة مقصودة أحدثتها یذ أرادت محو ذلك الماضي؟ 
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لكنّ ذلك الماضي موجود الآن على أي حال في حاضر آخر 
ويخضع رغماً عنه للتفسير وفك الشيفرة ود اعت سر 
عق طرفة وار اه من وك الضاحية الذرج من عجر 
ہب تس ہے ہیی 
في زهور زرقاء جميلة. لا بد من أن الوقت حينها کان صيفا 
فالضوء يذو ماقرا و اشتخاصض الضؤرة بر تون كلاش فة 
على وجه الرجل تعابير دهشة وألم في نفس الوقت. انه يرتدي 
قميصاً أبيض بکمّین ملفوفين» ويجلس خلف طاولة من الرخام؛ 
أمامه إبريق زجاجيّ ضعت عليه صحيفة مطويّة من وسطها. لا 
بد من أنه كان يق رأ عندما نادى عليه المصوّر بغتة ليطلب منه رفع 
نظره . كما خرجت لام على العتبة في وقت مناسب لكي تدخل 

في الصورة دون أن تشعر بذلك. نها ترتدي مئزراً صغيرا موردا 
ووجهها نحيف. ما زالت شابّة صبيّة رغم أن صباها قد ولى. 
هناك ولدان يجلسان على الدرج. للطفلة جديلتان أحرقتهما 
الشمس, تضع نظارة طبّية محاطة بالسیلولوید» تنتعل قبقاباً. 
حمل على کو تی من قماش, ينتعل الولد صندلا ويرتدي 
سروالا قصيراء كوعا يديه مسندان إلى ركبتيه وذقنه مسندة إلى 
يديه. وجهه مستدیر تبرق على شعره بعض تجعیداته» ركبتاه 
وسختان. يبرز من جيب سرواله طرف نقافة. ينظر أمامه رغم 
أن نظراته تضيع وراء عدسة التصوير كما لو أنه يتابع في الهواء 
روية رآها في السماء أو ”حدثا“ يجهله الأشخاص الآخرون 
اسه ۲۸۹ 


مه 


الموجودون معه في الصورة. ينظر بطرف خفی إلى الأعلیء 
تدل عليه موٴقتیه دون أدنى إمكانيّة خطأ. ریما كان ينظر إلى 
غيمة أو إلى قمّة شجرة. في الزاوية اليمنى حيث يستطيل درب 
CS‏ 
جسم كلب ملتفٌ على نفسه. ورغم أن عين المصوّر لا تبدو 
عابئةً بوجوده فقد التقطته صدفة ضمن الصورة التي لم تظهر 
رأسه. إنه كلب مبرقع بالسواد شبيه بکلاب الف وکس لكنّه هجین 
هناك أمر يثير قلقه في تلك الصورة الآنيّة الهادئة التي تجمع 
اشخاصا مجهولین آمر بدو عطي علی عملية تفكيك الرموز 
التي یحاول القيام بها: هناك إشارة مخفيّة» عنصر قد يبدو غير 
ذي مغزى مع آنه تمكن من تخمين جل مكوّناته. : ثم إن تفصيلاً 
معيّناً يجذبه فيقترب من الصورة: يرى عبر زجاج إبريق الماء 
تماوج حروف الصحيفة المطوية التي كان يحملها الرجل: 
> وهنا شعر بانفعال يغمره» كتب أيضاً: الأرجنتين» انا في 
الأرجنتين إذاء ولماذا الانفعال؟ ما دخل الأرجنتين؟ لكنّه يعرف 
الآن على الأقل بماذا يحدّق ذلك الفتى. لأ وراء المصوّر فيلا 
أنيقة غارقة في الخضرةء وهي ورديّة وبيضاء اللون. يحدّق الفتى 
بنافذة مصاريعها المغلقة» ويمكن لتلك المصاريع أن تنفتح ببطی 

إذا... 
إذاً ماذا؟ لماذا يفكر بهذه القصّة؟ ماذا يخترع خياله الذي 
مه ۲۸۹ 


۹ھ 


يتخفى تحت ستار الذاكرة؟ في تلك اللحظة بالذات سمع في 
داخله صوتاً طفوليًاً لم يكن صوت تمثيل بل كان صوتاً حقيقيّا 
وكان ينادي بكل وضوح: ”بسکویت! بسکویت!“. بسكويت 
هو اسم کلب؛ ولا يمكن إلا أن يكون هكذا. 


علسه ۲۸۹ 


۱۱ 


وصلوا إلى آخر شارع "الطلعة القدیمة" حيث تتشتت المدينة 
ضمن مناطقها الداخليّة» قبل أن تتراخی في سهول مائجة آمام 
حاجز المرتفعات الذي یقطع كل شك في انسیابیتها. لم تصل إلى 
هنا بعد صبّات الخرسانة الإسمتتيّة» بل إن أبنية من العشرينيّات 
نجت من قنابل الحرب ما زالت باقیة في المكان: فیلات صغيرة 
ذات دیکور غریب تدم عن ذوق برجوازي صغیر ارتقى نوعا ما 
إلى ذوق النبلاء بفعل عوامل الزمن. هناك أيضا بيوت أخرى أشد 
تواضعاً محاطة بأسوار وحدائق صغيرة» فيها خصل من نبات 
القصب الأصفر ترتفع قرب الشبك الفاصل بينهاء كما لو آننا في 
الريف. الطريق الرئيسيّة محفوفة بصفوف من البيوت المتشابهة 
المتلاصقة الموٴلفة من طابقين ولها سلم خارجي من الطوب» 
ونوافذ صغيرة. بنيت هذه البيوت في العهد الفاشستی» ونشأ 
هذا الحىّ على أساس أنه حىّ سکن فخم لموظفي البلديّات 
والاداریین وصغار المهنیین. وقد حفظ هذا المكان من ذلك 

مه ۲۸۹ 


۱ 


العالم لياقته وبؤسه معا. ومع هذا هناك شيء من الحلاوة بقیت في 
المكان: هناك ساحة صغيرة مع بركة» أصص وأراجيح صدئق 
مقعد تثرثر فوقه سیّدتان عجوزان ومعهما حقيبة المشتريات. 
جعلته هذه العذوبة المتواضعة الھادئة يشعر بأنه إنسان غير معقول 
أو ربما حتی غير موجود. وهذا بالضبط ما يريده. 2۳ في دليل 
الهاتف: ”ف. بویریو» خیّاط شار ع کادورنا رقم ۰ ۱" " كانت 
سترة المیّت سترة قديمة من الجوخ الخشن. على الکوعین 
رقعتان من الجلدء ربّما خیطت قبل عشر سنین أو ريّما خمس 
عشرة سنة: لكنّ هذا يبقى دليلاً بلا معنی للوصول إلى شيء ما. 
ثم من یستطیع أن يؤكد أن الخيّاط هو نفسه. فربّما كان هناك 
أكثر من بويريو يعملون خيّاطين في كثير من المدن الإيطاليّة. 
كان يتقدّم على طول شارع ر. كادورنا وهر تاروع ضيّق 
محفوف بأشجار اللايم» ومساكنه عبارة عن فيللات صغيرة 
من طابقين تدل على رخاء قديم» لكنّ أكثرها تحتاج إلى طلي 
جدرانها ونوافذهاء كما ذل حدائقها الصغيرة على قلة العناية» 
هناك أيضاً غسيل منشور تحت بعض النوافذ. الرقم خمسة 
عشر هو رقم بيت بابه من الحديد المشغول تحيط به نباتات 
بريّة متسلقة. يحمي المدخل سقف صغير من الحديد المشغول 
أيضاً لكنّه ذو طابع شرقيّ نوعا ما. هناك لافتة کتب عليها: دار 
خياطة بويريو. كانت حروف الكتابة مذهبة في الأصل لكنّها 
اغبرّت وامتلأت بالبقع كأنها مرآة قديمة. 
اسه ۲۸۹ 
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تعلو وجه السيّد بويريو ابتسامة محيّبة» وهو يضع نظارة 
بعدستين سميكتين تظهر وراءهما عينان صغير تان غائرتان. يبدو 
أنه محصّن بسبب عمره ببراءة منيعة» ربّما لأنه على وعي ایضا بان 
الزمن قد فاته وأنّ أمره انقضی. ينفتح الباب الزجاجيّ على صالة 
واسعة مدهونة باللون الوردي المعتق» نوافذها ضيّقة» وهناك 
غصن عنب مرسوم على طول إطار السقف. لا يوجد من الأثاث 
إلا ماهو ضروري لوظيفة الغرفة: أريكة بطراز القرن التاسع عشرء 
مقعد من قش فییناء طاولة خيّاط في الزاوية. نم بعض الالات» 
عدة مانيكانات نصفيّة منصوبة على مساند» موزعة بعشوائية 
ومنتشرة في أنحاء الغرفة: حتّی إِنّه فكر لبرهة أن أولنك كانوا 
زبائن السیّد بويريو» شواهد واقعيّة على زمن مضى» تحوّلوا الآن 
إلى مانيكانات من خشب. تس يجبا مااي وو 
حقیقیّین» بوجوه من الجص الوردي الذي تحوّل إلى البني» 
وهناك بعض الخدوش البیضاء على نتوءات الخذین والأنف 
رجال فکوکهم مربّعة وسوالفهم قصيرة» تسریخات بظهره 
الجص على آنها مدهونة بالبريانتين» شفاه دقيقة وعیون معسولة 
شيئاً ما. عرض عليه السیّد بویریو بعض الکاتالوغات لاختیار 
المودیل. لا بد من أنها کاتالوغات من الستینیّات فالسراویل 
ضيّقة ونهایات قبّات السترات طويلة. توقف عند مودیل أقل 
تفاهة» وأشذ رصانة» ثم وضع سترة الميّت على مانيكان ودعا 
الخيّاط لمشاهدته. وقال له قد يمكن صنع قصّة مماثلة» ما رأيك؟ 

مه ۲۸۹ ۱ 
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فكر السيّد بويريوء ثم قلب فمه من الدهشة. "نها سترة ریاضیّة“ 
قال بلهجة الشك. ”لا أعلم إن كانت هذه القَصَّة مناسبة لثوب 
كالذي تريده.“ وافق على الرأي» لكنّ قصّة تلك السترة القديمة 
تبدو قصّة مثاليّة قد تکون صالحة حتّی كثوب لما بعد الظهيرة. 
رض عله انم الختاط لکوت فرق اجيب داش اهر 
فعرفه السيّد بويريو مباشرة» لأنه اسمه بالذات. ما إن لم يتذكر 
السترة في الحال, فلأنها سترة قديمة» وهو قد فصّل سترات 
كثيرة في حیات... 

قال نه يفهم الأمرء لکن هل يمكنه أن يتذكر شيئاً؟ کان يبحث 
عن الفاتورة... أو في دفتر قديم لحساباته. فکر السیّد بويريو في 
الأمرء ثم أخذ بطرف من أطراف السترة بين سيّابته وإبهامه وفرك 
القماش وهو شارد الفکر. إِنّه متاکد من أمر واحدء أنه فضل 
تلك السترة في الستینیات يمكنه أن يقول هذا بکل تأكيد, لاد 
القماش هو من قطعة يذكرها بالفعل: اشتراها من التصفية بسعر 
كان حماقة بالفعل» لا البائع كان يريد التخلص من جميع بقايا 
مخزنه. بدأ السيّد بويريو يبدي بعض الشكء فهو لا يعرف ما 
هو المطلوب منه. "هل أنت من الشرطة؟“ سأله. نم اتخذ فجأة 
موقف الحذرء لأنّه خاف بكل تأكيد من أمر قد يسيء إليه. 

حاول أن يطمئنه بشكل ما: نفى الأمرء وهو يريد الثوب 
بالفعلء عليه ألا يخشى» بل ِنّه مستعدٌ لأن يدفع سلفة في الحال» 
نْمّ اخترع تفسیراً غريبا. تفسيراً من الواضح آنه شديد التعقید» 
اسه ۲۸۹ 
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حتّى إِنْ السيّد بويريو بدا أنه على غير اقتناع رغم أنه قال إِنْه 
مستعدٌ لأن يتعاون ما وسعه ذلك» خاصّة أنه ما زال يحتفط 
بأرشيف صغير لزبائنه القدامى» علماً بأنّ كثيراً منهم أصبحوا 
في عداد الاموات. ثم إنه في الحقیقة أنهى كل أعماله منذ ثماني 
سنوات. فأقال المتدرّبين» وأصبح متقاعداًء لأنّه ليس هناك من 
جد ی مل امین : 

”فلئرٌ |ذا... فلنر.. .“ تمتم بطريقة آليّة وهو يتصفح دفاتر 
الایصالات, ”هذه تعود إلى عام ۱۹۵۹ لكنّ بعضاً منها یعود 
إلى طلبیّة من الستین. .۰" قرأ بعناية في الدفاتر وهو یمسکها على 
مقربة عشرة سنتمترات من أنفه» ثم خلم نظارته فظهرت عیناه 
طفولیتین. "اظن آنها هذه“ قال بنو ع من السرور» "سترة بقماش 
صوف توید نها هي بکل تأکید." توف للحظة. "المحاسب! 
فالديني غولیلمو تیّینیکا. شار ع ديلا دوغانا ۵ ۱ آحمر؟. رفع 
عينيه عن الدفتر ثمّ آعاد النظارة إلى عینیه. وقال إِنّه بعد تمحیص 
وتفکیر یری أنه لا یشعر بإمكانيّة تفصیل اللوب. لأ نظره متعب 
بحيث لا يمكنه حتّی من شلک خيط في إبرة . ثم إن الازیاء السائدة 
في هذه الأيّام غريبة عليه. 


١‏ یستعمل لقب المحاسب في إيطاليا كلقب دكتور أو مهندس فيقال المحاسب 
فلان مثل المهندس فلان. (م) 
مكسه ۲۸۹ 


علسه ۲۸۹ 
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استقبله المحاسب فالديني فی مکتب أغبر» كانت هناك لوحة 
لماعة على بابه الزحاجيّ الذي يودي إلى ممرٌ قاتم» كتب 
على اللوحة: ”تيرّينكا للاستيراد والتصدير“ تظهر من النافذة 
رافعات الميناء» وعنبر من الصفيح وقاطرة بحريّة تعمل في المياه 
الملو نة بالزيت. بدا وجه المحاسب فالديني كوجه شخص امتهن 
طيلة حیاته كتابة الرسائل للبلدان البعيدة وهو يراقب الرافعات 
والحاویات عبر النافذة. فرشت الطاولة تحت الزجاج الذي 
یعلوها بالبطاقات البريديّة المصوّرة» وکان خلف کتفیه تقویم 
ملوّن یشجم السياحة في الیونان. یتمتع الرجل باطلالة هادئة 
سمخة وعيتين واسعتین غير رین وقد سرّح شعره الرمادي 
على شکل فرشاة كما كان الأمر شائعا في ذلك الحین. 

اندهش بالفعل لرؤية سترته القديمة التي اقتناها قبل سنين كثيرة 
لا يذكر عددهاء ریما قبل عشرين سنة» ریما. 

"وهل ضاعت مق“ 

مس ۲۸۹ 


۷ 


كان المحاسب فالديني يلعب بقلم على الطاولة» تحرّكت 
القاطرة البحريّة ضمن إطار النافذة مخلفة بقعا زرقاء على سطح 
الماء. من الصعب عليه أن يقول» الحقيقة أنه لا یعرف لا بل ین 
العکس لنقل إنه غاب عنه» كما يبدو له. یصل من الميناء صوت 
صفارة» ينظر المحاسب فالديني إلى الزائر ببعض الفضولء لا 
بد من أنه یتساءل الآن ما هي هذه القصّة عن سترته القديمة» 
ما دخل ذلك السیّد» وإلى أين يريد أن يصل. من الصعب على 
سبینو أن يصبح مقنعاء كما أنه لا يريد ذلك. ينظر إليه المحاسب 
فالديني نظرة هادئة من الموکد أن في دفتر الحسابات المفتوح 
أمامه أرقاما تعني أو تشير إلى مدن أحلام مثل سمرقند هناك 
يعيش الناس حياتهم بطريقة أخرى. يشعر سبينو بان عليه أن يقول 
الحقیقة أو أمراً مشابها للحقيقة. هاك الحقیقة إذأء والأمور هي 
على هذا الشكل. فهل سيفهم المحاسب فالديني هذا؟ ربّما. 
لكنه سيدرك الامر كما يدرك أحلامه هو الرجل الخامل الذي 
لا يتحرّك من وراء مكتبه. لا یه أجل» لقد تذكر» كانت سنة 
خمس وتسعین أو ستین» كان يترك السترة دائماً في الموضع 
الذي توجد فيه سترته الیومء على ذلك المشجب خلف الباب» 
كان المكتب بهذا الشكل الذي هو عليه الیومء تماما. قام بحركة 
عایض فى الوا ليس فى ذكرياتم ی غريب إلا هو المحاسب 
فالديني في صباه» الذي لم يذهب البتة إلى سمرقند. هناك أيضا 
شخص مثابر يتحمّل التعب» يعمل حمّالاء كان كثيرا ما يدخل 
مه ۲۸۹ 
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إلى المکتب. يقوم بكل الأعمال لأنّه كان بحاجة إلى عمل؛ 
كان يعمل في السابق موظف جمارك هذا إن لم تخنه الذاکرة» 
لكنه لا یعرف لماذا ترك تلك الوظيفة» حدثت مصيبة كبيرة في 
حياته» لا يعرف ما هي لأنّه كان شخصا لطیفاً قليل الکلام» ربّما 
كان مريضاًء غير صالح ليعمل حمّالاء اسمه فورتوناتو'ء يبدو أن 
الأسماء تسخر أحياناً من حامليهاء رغم أن الجميع كانوا ينادونه 
قرطبة» ولا يذكر كنيته. سمّوه قرطبة لأنه كان مرّة في الأرجنتين 
أو في أحد بلدان أميركا اللاتينيّة» أجل» فقد ماتت زوجته في 
الأرجنتين فعاد إلى إيطاليا مع ابنه» فتى صغیر كان دائما يتكلم 
عن ابنه» هذا عندما كان یتکلمء لم يكن له آقارب هنا فوضعه في 
المعھد, لم يكن معھداً بالمعنى الصحيح» كان فندقاً صغيراً تديره 
امرأة عانس تستضيف فيه بعض الأطفال» كان نوعاً من المدرسة 
الخاصّة» متواضعة بالطبع» لا يعرف مكانها بالضبط ريّما قرب 
كنيسة سانتو ستيفانوء يُخيّل إليه أن اسم الولد كان کارلیتوء لا 
قرطبة كان دائماً يتحدّث عن كارليتو. 

رن الهاتف في غرفة مجاورة فاضطرب المحاسب فالديني؛ 
عندما عاد بدأ ينظر بقلق نحو الباب» ثم نحو مصنفاته: لقد 
انقضى الصباح بسرعة هذا ما تقوله عيناه الآن وقد رأى سبینو 
فيهما خجلاً وحرجا. حسناء نقطة أخيرة وسيغادر» هل يمكن 
١‏ تعني بالإيطالية محظوظ. (م) 


علسه ۲۸۹ 
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أن يلقي نظرة على هذه الصورة وهل يمكن أن يكون هذا 
الرجل الجالس تحت رواق الباب قرطبة بالذات؟ هل تتعرّف 
إليه؟ والفتی؟ أمسك المحاسب فالديني الصورة برفق بين السبّابة 
والابهام ثي آبعدها عن وجهه بسبب خلل في نظره» لاء قال» 
إته ليس قرطبةء لکن يا للغرابة إِنَه يشبهه کثیرآه یمکن أن یکون 
آخاه لکته لا يعرف إن كان لقرطبة أخ» ما بالنسبة للفتی» فهو 
لم یر کارلیتو قط. ۱ 

بدا لمحا بلي سو اسر رہ سد او 
باضطراب وعصبية عصبّیة. الواقع أنه لا يريد أن يفهمه أحد بطریقة غير 
صحيحة: إيه» لك أشياونا دائماً متقلقلة» أمكنتها متغيّرة) 
تخون حتى الذاكرة» كيف لم يتذكر ذلك؟ على كل فهو الآن 
يتذكر بكل وضوح» لقد أهدى تلك السترة إلى قرطبةء قذمها له 
یوما هديّة» وكان قرطبة لا يرتدي لا ملابس رن رغم آنه كان 
شخصا لائقا محترما. 


علسه ۲۸۹ 
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یقولون عل سرت لاقی آعیش مع كل هذه القطط, لکن 
ماذا يهمّني من أقوالهم. على کل آرجو أن لا تکون أتیت بشأن 
البوّابة؟ کنت مضطرّة لأن أدهن بوّابة المدخل بعد أن و 
سيّارة شحن البلدية وهي تناور قربهاء حدث هذا قبل بعض 
الوقت» يجب أن تعرف هذا أكثر متي؛ اليس كذلك؟ على کل 
أنا أذكر کارلیتو تماماء لكي لست متأكدة من أنه نفس الطفل 
الموجود في صورتك هذه ألا ترى أنه أشقر جذا لكي يكون 
هوء لکن لا يمكن الجزم في کل الأحوال. كارليتو الذي كان 
عندي هنا كان طفلاً مرحاء كان یحبّ کائنات الارض الصغيرة: 
مثل الدبابیر والنمل واليراعات» والديدان الخضراء والصفراء 
تلك ذات العيون الجاحظة وربما ببعض الوبر...“ 
انتفض القط الذي كان متربّعاً في حضنها وجرى هارباً بقفزة 
واحدة. نهضت هي أيضاًء ما زالت عندها صور أخرىء لأنها 
لا ترمي أي شيء آبدا ويعجبها أن تحتفظ بالأشياءالقديمة. ها 
اسه ۲۸۹ 
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هي تسحب من أحد الدروج علباً صغيرة» أشرطة» تاج سبّحة» 
ألبوماً بغلاف من صدف. تدعوہ لأن یتصفح الألبوم برفقتهاء 
فمن الأفضل مشاهدته معا. توجد صور مصفرّة لرجال خشنين» 
مستندین إلى أسوار من كرتون» واسم المصوّر مطبوع تحت أقدام 
الأشخاص» نم شخص من سلاح الرماة يبدو تعيسا بالإضافة إلى 
إهداء کتب بحروف مائلة» نم باخرة فیتوریو فينيتو' في عام الف 
وتسعمئة وثمانية عشر» وعجوز جالسة على أريكة من الخوص؛ 
عربات تسیر عبر مدينة فلورنسة» كنيسة» مجموعة عائليّة مصورة 
من مسافة بعيدة» طفلة تلبس قفازات بيضاء ويداها مضمومتان» 
صورة تذكاريّة لحفل تناول أوّل قربان. هناك أيضاً صفحات 
فارغة» ثم كلب بعينين حزينتين» بيت مع شجيرة لحلحة ونوافذ 
كتب عليها بخط نسائي عبارة ”ذكرى الصیف." في الصفحة 
الأخيرة مجموعة أطفال تقف في الفناء بشكل هرمی: القرفصاء 
في الصف الامامي ثمّ وقوفا في الصف التالي وبعدهم طوال 
القامة رغم أنهم واقفون على مقعد. بدأ بعد الأشخاصء إنهم 
أربعة وعشرونء على يمينهم» واقفة بيدين متصالبتین» الانسة 
إلفيرا كما كانت في ذلك الحين» لکن لا يوجد فرق كبير. كانوا 
بعیدین عن العدسة بحيث لا يمكن القيام بمحاولة معقولة لتفسير 
ملامح وجوههم: الوحید الذي يمكن أن يظهر شین من الشبه مع 
١‏ اعتبرت ۷6۵6۸0 ۷6:02:0 ثاني أهم باخرة في البحرية العسكرية الإيطالية. (م) 
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الصورة التي يبحث عنها هو طفل أشقر من الصفٌ الأول لا 
له نفس قامة الجسم. وهو يسند ذقنه إلى يده وكوعه إلى ركبته» 
لکن تحديد الشخص مستحيل. 

وهل تتذكر الآنسة إيلفيرا والد ذلك الطفل؟ لاء نها لا تتذكر 
الأب» لا تعرف إلا أنه كان ميّتاء والأمّ أيضاء لم يكن له إلا عي 
لکن هل من الموٴکد أنّ اسمه كان كارليتو؟ يبدو لها أنّ اسمه كان 
کارلینوء على کل نفس الشيء؛ كان طفلاً شديد المرح ويحبٌ 
كائنات الأرضء الدبابير والنمل والیراعات؛ والديدان الخضراء 
والصفراء... 

وھکذا فها هو يهيم من جديد بحثاً عن لا شي» يبدو أن 
جدران هذه الدروب الضيّقة تعده بجائزة لا يتمكن من الحصول 
عليهاء کآنها دروب لعبة الإوزّة' مرسومة على لوحة فيها مربّعات 
فارغة وخدع يواصل الدوران فيها على أمل أن يتوقف الدولاب 
وتقع الكرة على رقم يعطي المعنى لكل شيء. لكن ها هو البحر 
هناك وهو ينظر إليه. تمرّ فوقه أشباح سفن» بعض النوارس» 
بعض الغيوم. 


Game of the وبالانکلیزیّة‎ il gioco أو تعابين وسلالم. بالإيطاليّة یہلاء‎ ١ 

Goose or Goose game‏ وهي لعبة طاولة للأطفال يعتمد الفوز فيها على الحظ 

فقط. تجري اللعبة داخل ممرّات حلزونیّة فيها عدد كبير من المربّعات لكل منها 

رقم آورمز بل اللاعب ھہابست ارت لی بت ر وافاتر هو اللاي 

یصل ألا إلى المريّع المركزي في الدوّامة الحازوتية. 
مكسه ۲۸۹ 


۷۳ 
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هناك یام يبدو فيها ان الجمال يتجلى في هذه المدينة عندما يغار 
منها. هذا ما يحدث مثلاً خلال لیام الصافية» عندما يسبق شيء 
من النسيم هبوبٌ الرياح الجنوبيّة الغربیّة التي تجتاح الشوارع 
وهي هدر مشراع مرفوع. تكتسب البيوت والأبراج حينها 
صفاء واقعیّاء وتظهر حدودها واضحة المعالم كما في صورة 
متباينة الألوان يتصادم فيها الضوء والظل تصادماً قوياً لا انسجام 
فيه» ویرسمان رقعاً شطرنجیّة بیضاء وسوداء بقعاً تهيمن على 

الدروت والبائعاك يظاذنها وسطوعها: 
ذات مرّة كان يختار في أوقات فراغه» أيّاماً كهذه الأیّام لكي 
يتسكع في المرفا القديم» فكر في ذلك الزمان وهو في طريق 
عودته إلى المدينة وكان يسير على طول الرصیف فوق السكة 
المهجورة الخاصّة بالعربات. كان بوسعه أن يركب حافلة من 
الحافلات التي تذهب إلى المدينة عبر أنفاق الطرق الالتفافیّة 
لكنّه فصل عبور المرفا مشياً على مسار المقاعد المصفوفة 
مه ۲۸۹ 


Yo 


بشكل انعطافات حلزونيّة» كانت لديه رغبة في التسكع بين 
القطع الحديدية المرمیّة في ذلك المكان الوعر لأنها تذكره 
بطفولته» حينها كانوا يقفون على سطح الطوافات ليقفزوا فوق 
العجلات المطاطيّة الموضوعة على جوانبهاء كانت تلك فصول 
صيف بائسة لكنّ ذکراها بقيت منحوتة في رأسه کجرح عميق. 

شاهد في ذلك الحوض المهجورء حيث كانوا يصلحون 
الزوارق البخارية» هيكل باخرة سويدية مركونة على جنبها: 
اسمها أولاء والغريب أن الحروف الصفراء التي كتب بها الاسم 
نجت من الحريق الذي التهم السفينة مخلفاً بقعاً بنيّة ضخمة 
فوق دهانها. فكر أن ذلك الوحش الغليظ المشرف على الفناء 
كان یحتل دائماً ذلك الركن من المرفاً وكان موجوداً على الدوام 
في ذلك المكان. بعد أن سار لمسافة قصيرة وجد غرفة هاتف 
متهالكة» ففکر في أن یکلم کورادو ويضعة في مجرى الأمورء 
0 خاضة أن ذلك اللقاء لم يحدث إلا بفضله. 
قال "کورادی هذا آناء لقد اف وتکلمث عفني * 

”لکن أين أنت» لماذا اختفیت بهذه الطريقة؟“ 

لم أختف على الاطلاق. إنني في المرفاء لا تقلق,* 

”كانت سارة تبحث عنكء ترکت لك رسالة هنا في 
الجريدة» قالت إنهم مددوا الرحلة ثلاثة أيّام أخرى» سيذهبون 
إلى سویسرا." 
حط النورس الذي كان يحلق حوله منذ فترة على ذرا ع مضححة 

مه ۲۸۹ 
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الماء قرب غرفة الهاتف» كان ينقر ريشه» وهو ينظر إليه بكل 
طمأنينة وهدوء. 

"یوجد بالقرب مني طائر نورس» قرب غرفة الهاتف بالذات» 
يبدو أنه يعرفني. “ 

"ماذا تقول؟... اسمع» أين وجدته» ماذا قال لك؟“ 

”لا أستطيع أن أشرح لك الآن» یو جد هنا طائر نورس بآذان 
مشرّعة» لا بڏ من أنه جاسوس.“ 

”لا تكن أحمقء أين أنت» أين و جدته؟* 

”إنني في المرفأ كما أخبرتك. اجتمعنا في النادي البحري» 
فيه زوراق للأجرة وقد قمنا بنزهة في الزورق.* 

نذا صرت کو رادو يشكلا نبزة ئک و لأ يدان آن سان 
دخل على الارجح إلى مكتبه. "لا تثق" قال له» ”لا تفعل أي 
شيء على أساس الثقة. “ 

”ليست المسألة مسألة ثقة أو عدم ثقق لقد اقترح علی اقتراحاً 
وأنا سأجرّب» لم يكن هو على علم بأي شيء عن القضة: لکن 
هناك شخصا آخر قد يعرفهاء وقد أخبرني من هو.* 

"من ت 2 

”قلت لك إني لا استطیع أن أتكلم, لا أريد أن أتكلم بالهاتف.* 

”لن يسمعك أحد هناء فهاتفي غير مراقب. قل لي من هو.“ 

”أستميحك العذرہ لکن أتظن أنه أخبرني بالاسم والكنية؟ إنة 
أخبث من أن يفعل ذلك. اكتفى بتقدیم إشارات معيّنة علیْ أن 

مه ۲۸۹ 
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أفهمها من تلقاء نفسي. " 

"آفهمني إذا أنا أيضا.“ 

9۹ہ 

”وکیف فهمت أنت إذا؟“ 

"لاه شخص عرفته بالصدفة قبل سنین, اه موسیقی.* 

“ان و 

"کوزّادو آرجوك لا أستطيع أن آقول لك شيئاً. * 

”على كل حال آری أن القضيّة لا تعجبني» وأنت ساذج جذأ 
هل فهمت؟ اه مستنقع» وأنت مهدد بالغوص فيه حیثما تضع 
قدمگ.* 

”العفو يا كورّادو, أحيّيك الآن» لقد بدأ الوقت يتأخر. ثم ان 
النورس قد تضايق» يبدو أنه يريد أن یستعمل الهاتف هو ایضا 
إنه يشير اي بمنقاره إشارات غاضبة.“ 

”تعال حالاء أنتظرك في الجریدة لن أذهب إلى البيت 
خضيصاً لأراك. “ 

ماغدا اتفقنا؟ آنا مرهق اليوم ثم إل هناك عملا ینتظرنی 
هذا المساء.“ 

”عدني باتك لن تثق.“ 

”اتفقناء سنلتقي غدا.* 

"انتظر لحظة لقد علمت بأمر قد يهمّك. لقد أَمَرَ القاضي 
بالدفن, لقد آغلقت القضيّة. * 
0 مكسه ۲۸۹ 
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قبل عشرین سنة كان "التروبیکاله" نادیا ليليّاً ذا سمعة مشكوك 
في آمرها یرتادہ البخارة الأميركيّون» لکن اسمه الآن تحول إلى 
"لویزیانا" واصبح مجرّد حانة "بیانو-بار" فيه أرائلك ومصابيح 
إضاءة موضوعة على الطاولات. کتب في قائمة المشروبات 
الموضوعة قرب المدخل داخل إطار من المخمل الا خضر: 
"يبه هاربو على آلة الییائو* 

يبه هاربو هو جوزييّة أنطونيو آربيتي» من مواليد سيستري 
ليفانتة' ۱۹۲۹ء فصل من سجل الأطبّاء عام ۱۹٦١‏ بسبب 
تراخيه الشديد في تقديم وصفات أدوية مخدرة» كان يعزف لیام 
الجامعة على البيانو خلال بعض الحفلات» كان يتمع بموهبة 
التقليد ویقلد ايرول غارنر' بإتقان. بعد تلك الفضيحة بدأ بالعزف 
sest Levan ١‏ بلدية وبلدة جنوبيّ مدينة جنوی في منطقة ليغوريا الإيطاليّة» وتُعدٌ 


من أفضل المناطق السياحيّة الواقعة على الريفييرا الإيطاليّة. (م) 
Erroll Garner ۲‏ (۳ 4۷-1۹۲ ) عازف جاز امير کي . )م( 
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في نادي التروبيكالة» وكان يعزف ألحان مامبي وبعض الأغاني 
الخفيفة خلال أمسيات مفعمة بالدخان وكان سعر المشروب 
لا یتعذی خمسين ليرة' كان مخرج النجاة في الحانة يودي 
من وراء الخلوات إلى بيت درج فيه باب يعلوه إعلان بإضاءة 
نيون: "بنسیون» غرف» زيمّر“. اختفى بعدها لمدة ست أو سبع 
سنین» وعندما ظهر ثانیة في أميركا قالوا إنه كان يضع نظارة 
صغيرة مستديرة وله شارب فلفل وملح" وأصبح اسمه بِيبّهُ هاربو» 
عازف جاز على البيانو. مع عودته تحوّل اسم التروبيكالة إلى 
لويزيانا. فزعم البعض أنه اشترى المحل بعد أن جمع ثروة من 
وراء العزف في أوركسترات أميركيّة. ما كان لأحد أن يظنّ طبعاً 
أن من المستحيل عليه أن يجمع ثروة لأنّه قادر على ذلك. أمّا 
أن يكون جمعها بالكبس على أزرار البيانو فهذا ما شك فيه كثير 
من الناس. 

جلس بینو على طرف وطلب مشروب جين وتونيك. کان 
هاربو یعزف مقطوعة ”في بلدة (سبانية صغيرة“" وبدا أنه لم ینتبه 
إليه» لكنّ المشروب وصل إلى طاولته دون أن یکون مصحوبا 
بقسيمة السعر. بقي وحده فترة طويلة وهو یرتشف مشروبه ببطء 
ویستمع إلى ألحان قديمة. بعد بدء الاستراحة في حوالی الحادية 
۱ الليرة اسم العملة الايطالية السائدة قبل أن تحول إلى الیورو. (ع) 


۲ کناية عن آسود وأبيض (م) 
In a little spanish town ۳‏ )¢( 
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عشرة نهض هاربو عن البيانو وبدأشريط مسجل يبت ألحانا راقصة. 
تولّد انطباع لدی سبينو وهو یری هاربو یقترب من الطاولات بان 
تعابير استياء وحزم معا تعلو وجهه» کانها تعني: اسألني عن أي 
شيء لکن ليس عن ذلك الأمرء لأني لا أستطيع أن أبوح به 
یعرف“ تمتم صوتٌ في داخله» ”إن هاربو یعرف“. فكر سبینو 
لهنيهة بان يضع على الطاولة صورة الفتى عندما كان طفلاً دون 
أن يقول شيئاً» لكنّه ابتسم بخبث من يعرف ماذا يريد وقال بكل 
بساطة إن الوقت حان على الأرجح لكي يبادل هاربو المعروف 
بمعروف مثله» و استشمَحه لأنّه يتكلم بصراحة فهو يطلب معروفا 
كي يساعده على إيجاد شخص معيّن كما فعل هو ذات مرّة معه. 
ارتسمت على وجه هاربو تعابير دهشة بدت صادقة بينما انتظر 
بصمت» عندها سحب سبينو صورة المجموعة. ”وهذا“ قال 
وهو يشير إلى الطفل ”هل هو قرييك؟“ 

هز رأسه بالنفي. 

”من هو إذن؟“ 

"لا آعرف. وهذاما أريد أن أعرفه» ربّما كان اسمه کارلیتو ,“ 

كان هاربو ينظر إليه بريبة» كما لو أنه يتوقع خدعة أو يخشى 
أن يكون وقع في فخ. هل هو مجنون؟ أولئك الناس كانوا يرتدون 
ملابس من الخمسینیّات هذه صورة قديمة» ذلك الطفل أصبح 
اليوم رجلا اللعنة. 

قم ت عل اس و تال اله سين "لفك 
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أصبحت لحيته الآن سوداء» كما أصبح لون شعره غامقاً أيضاء 
ولم يعد أشقر كما كان في الصورة, لكنّ وجهه ما زال يحتفظ 
بإطلالته الطفوليّةء لقد بقي عندي لعدة ایام تحت الجلید ما 
الأشخاص الذين يعرفونه فقد التزموا الصمت: لا شيء أبداء ولا 
حتّی مكالمة هاتفيّة من مجهولء كما لو آنه لم يكن موجود ا على 
الإطلاق» لقد محوا کل ماضیه. “ 

كان هاربو ينظر حوله بنوع من الانزعاج. كان هناك زوجان 
جالسان على طاولة قريبة ينظران إليهما بنوع من الاهتمام. ”لا 
تتكلم بصوت مرتفع" قال له "لیس من الضروري أن نزعج 
الا 

”اسمع يا هاربو“» قال له» ”إن لم يملك الإنسان الشجاعة 
ويتقدّم فلن يفهم أبدا بل سيكون مجبراً طيلة حياته على أن يلعب 
دون أن يعرف أي سبب.* 

نادى هاربو على النادل وطلب مشروباً. ”لکن من هو بالنسبة 
لك؟“» سأله بصوت خافت. ”إنه مجهولء ليس له أي وزن في 
حياتك. “ كان يتكلم همساء کان مضطرباً وكانت يداه متوّرتين. 

”وأنت؟“ قال له سبينو» ”من أنت بالنسبة لنفسك؟ هل تعلم نك 
إذا قرّرت ذات يوم أن تعرف هذا فٍن عليك أن تبحث عن نفسك 
هنا وهناك وأن تعيد بناء نفسك. وأن تفتّش في الأدراج القدیمة 
وأن تستعيد شهادات ناس آخرین» وتبحث عن بصمات ضائعة في 
کل مكان؟ کل شيء مظلم قاتم» ولا بد من تلمّس الطريق. “ 
اسه ۲۸۹ 


۸۲ 


خفض هاربو صوته ثانية وقال له أن يجرّب عنواناً لم يكن 
متأكدا منه . وقد کتب علی جبینه هذا يعني أذ المعروف قد املی 
سداد دين إلى الابد. 


مه ۲۸۹ 1 


علسه ۲۸۹ 


١ 


”دا إيغلة“. اسم محل قديم لصنع الفطائرء هذا ما قيل له. جدران 
المحل مبطنة ببلاط أبيض وفيه منضدة من الزنك تقف وراءها 
السیّدة إيغلة» وهي تخبز في فرن حطب صغیر قطعٌ الحلوى 
وأنواعاً من الفطائر. جلس سبینو إلى إحدى طاولات الرخام 
فجاءت خادمة هزيلة القوام ترتدي مثزراً رماديّ اللون كثياب 
السجناء وبدأت بتنظيف سطح الطاولة بخرقة أزالت بها فتات 
الزبون السابق. طلب معجّنات بالحمّص ثم رفع ”الجريدة 
الرسميّة“ كما طلبت منه التعلیمات التي أخذها. ثم بدأ بمراقبة 
الزبائن ووضع بعض الفرضیّات. كانت هناك على طاولة قربه 
شقراوان ناضجتان تثرثران بصوت منخفض وتنفجران من 
حين لآخر بضحکات رثانة. يبدو أنهما ثريّتان» ترتديان ملابس 
فخمة باهظة الثمن. قد تكونان مومستين أقلعتا عن العمل وبدأتا 
باستلمار الأرباح في محل ما أو في أعمال ذات علاقة بمهنتهما 
السابقة بعد إعطائها واجهة جديدة حسنة المظهر. في إحدى 

مكسة ۲۸۹ 


هم 


الزوايا شاب معبّا في سترته ومستغرق في قراءة مجلة على غلافها 
صورة كاهن بوذي بدين يرتدي ثيابا برتقاليّة ويشير بإصبعه إلى 
و ایض عجوز ونور ديد حيري لمظهر 
لك عي -- 0 سا تر 
صارخ وينتعل حذاءً مثقباً بلون أبیض وبنيّ. هل هو مهرّبء أم 
قواد أم أرمل تحت تأثير مغامرة هستيريّة؟ كل هذا ممكن. هناك 
أخيراً فتى طويل نحيف مستند إلى المنصّة يثرثر مع السيّدة إيغلة» 
وعندما یتسم یتکشف فك أسنانه العلوي عن نافذة كبيرة. طرف 
عن معصميه الناتئين وسروال عمل. يبدو أن السيّدة إيغلة تعاند 
ولا توافق على ما يطلبه منها الفتى الطويل. لکنها لا تلبت أن 
تستسلم وتضع أسطوانة في آلة الفونوغراف المتداعية المركونة 
على طرف المنصّة والتي يبدو أن وظيفتها تزيينية فقط. كانت 
الأسطوانة من نوع ال۷۸ دورة» وهكذا سرعان ما سمع نعيبٌ 
هبات موسيقيّة يشبه صوت الأوركسترا تبعه صوت مرتفعٌ» 
آجش بسبب الخدوش المنتشرة على مجری الاسطوانة. نم ها 
هو أمرٌ مدهش: انه ”تانغو الطیور المغرد دة”' من غناء رابلياتي" ۰ 
Tango delle Capinere ١‏ 11 أغنية إيطاليّة ۱۹۲۸ لخنت على وفع التانغو وترمز 


كلماتها إلى مواضيع اجتماعيّة قد يكون فيها نوع من تجميل وجه الدعارة. (م) 
)۱۹۷۰۲-۱۹۰٦( Alberto Rabagliati ۲‏ مغنّ ايطالي. (م) 


7 مس ۲۸۹ 


يشير الفتى الطويل بنوع من التفاهم إلى الخادمة فتخضع لطلبه 
بلطف لکن بشيء من التأفف وينطلقان في رقصة تانغو بخطوات 
طويلة تثير في الحال انتباه الزبائن. تسند الفتاة خذها إلى صدر 
فارسها بمقدار ما يسمح بذلك طولّهاء لكتها لم تقو على متابعة 
خطواته الجريئة التي بدأت تجرجرها بعنف في أنحاء المكان. 
ختّما الرقصة بعدها بحركة "کاسکیه"" طريّة صفق لها الجميع. 
صفق سبينو أيضاً ثم طوى الجريدة وأبعد الطبق وتظاهر بأنّه 
غارق في مطالعة ”الجريدة الرسميّة“ 

نهض الشابٌ الذي يحمل صورة الكاهن البوذي بحركة 
حالمة وذهب ليدفع الحساب. خرج دون أن يتكرّم بإلقاء 
نظرة على الحضورء كما لو أن أفكاراً كثيرة تدور في رأسه. 
أصلحت الشقراوان زينتهما بينما كانت لفافتا التبغ تحترقان 
في صحن الرماد أمامهماء وعليهما آثار أحمر الشفاه. خرجتا 
وهما تتضاحكان دون أن تظهر أي منهما انتباهاً خاضا بسبینو 
أو بالجريدة التي يقرأها. عندما رفع عينيه عن الجريدة تقاطعت 
نظرته مع نظرة العجوز المتصابي. 

كانت نظرة طويلة وكثيفة» فشعر سبينو بخمار خفيف من 
العرق ينسدل على كفيه. طوى الصحيفة ووضع فوقها علبة 
السجائر» بانتظار الحركة الأولى. ربّما كان عليه أن يفعل شيئاً 
١‏ دوم حركة في رقصة التانغو يمسك فيها الراقص بخصر شريكته فتترامى هي 

إلى الخلف. (م) 

مه ۲۸۹ 


۸۷ 


ماء لكنّه لا يعرف ماذا. هذا بينما كانت الفتاة قد أنهت إزالة 
الأطباق وبدأت بشر النشارة لترطيب الأرض وهي تنظف البلاط 
بفرشاة أكبر منها. السيّدة إيغلة تراجع حساباتها وراء المنصة» 
حل صمت مطبق على المكان وساد جو ثقيل قوامه الأنفاس 
ودخان السجائر والحطب المحروق. ما لبث العجوز المتصابي 
أن ابتسم: ابتسامة آليّة تقليديّة صاحبتها إشارة رأس خفيفة وحركة 
معبّرة. فهم سبینو المغالطة التي سبّبھاء فاحمرّت وجنتاه حالا من 
شدة الحرج ثم شعر بغضب أصمٌ يصعد في عروقه وتضايق من 
غبائه ومن المكان الذي هو فيه. لذلك أشار إلى الفتاة وناداها 
ليطلب الحساب. بدت هذه منهكة وهي تقترب وتجفف يديها 
بمئزرها. أجرت الحساب على غطاء الطاولة الورقيٌء يداها 
منتفختان ومحمرّتان» غطتهما النشارة فظهرتا كقطعتي لحم 
وتين بالطحين. ثم نظرت إليه بصلف وهمست بصوت 
خال من أي إیقاع: ”لقد بدأت تفقد شعرك, القراءة بعد الطعام 
تودّي إلى فقدان الشعر." دم سبینو ونظر إليها كما لو أنه لم 
يصدق الذي سمعه. وفکر لا يمكن أن تكون هي لاء لا يمكن؛ 
قد يكون عليه أن يكبح جماح نفسه كي لا يهاجم ذلك الوحش 
الذي يواصل التحديق فيه بصلف واستعلاء. أمّا هي فكانت تتكلم 
بلهجة مهنيّة متعالية عن عطار يبيع منتجات لمعالجة الشعر في 
شارع فيكو سباتسافينتو. 
مه ۲۸۹ 


۸۸ 


۱۷ 


فيكو سباتسافینتو! اسم على مسمّی ينطبق على هذا الطریق 
المسدود المسحوق بین جدران ملیئة بالشقوق. تهدر الريح 
ويجتاز شعاع الشمس الممرّات الضيّقة التي ترفرف فيها عاليا 
قطع الغسيل المنشور تحت سماء لا يُرى منها لا مقطع صغير. 
يسطع ذلك الشعاع الضئیل فوق كومة من النفايات المتراكمة: 
يبرز بينها إكليل ورد حاف» صحف. وجوارب نايلون. 

الدكان عبارة عن قبو له بابٌ بمصراع واحدء يبدو كأنّه مدخل 
لمحل فحم» والواقع أنّ على الأرض أيضاً أكياس فحم» رغم أنَّ 
الكتابة على القوس تعلن عن محل ”بهارات - طلاءات“ على 
المنضّة عمود من الصحف تستعمل أوراقها لتغليف البضائم» 
ینا رھ ایکا مقر و 
نهض, وعندما ابندره سپیٹو بالدسیَةعلك عبارة "صباح الخیر * 
واستند إلى المنصة بشيء من الکسل كأنه غائب عن المکان. 
١‏ اسم علم قد يعني حارة مهب الریح. (م) 


علسه ۲۸۹ 


۸۹ 


أجاب العجوز بكفاءة بعد أن أطل من فوق المنصّة وبرز 
قليلاً وهو ينظر إلى شعره؛ ثم عدّد منتجات بأسماء غريبة: 
زوفلكس. كائراميناء وبعدها أسماء نباثات وجذور: مثل 
الميرميّة» القرّاص»ء الراوند الرز الأحمر. ”أظنّ أن الررٌ الأحمر 
هو المناسب. هذا ما أظنّه للوهلة الاولی إذ يجب إجراء تحليل 
للشعر.“ 

أجابه بان الرزٌ الأحمر قد يكون مناسباء لا يعرف» ولا يدري 
ما هي فضائل الرز الأحمر. 

نظر إليه العجوز نظرة شك» کان يضع نظارة معدنيّة ولم يحلق 
قلقء قال بهدوء اه لم يتحقق من طبيعة شعرہ إِنَه بكل بساطة 
شعر هش وفي كل الأحوال فإنه لا يريد منتجات تجارية بل يريد 
مستحضرات خاصّة وشدد على كلمة خاصة أي مستحضرات 
لا يمكن إلا له وحده أن يعرف تركيبتهاء وهو قد جاء بناءً على 
نصيحة أشخاص موثوقين» ومن الغريب أنهم لم يخبروه. 

كشف العجوز ستارة وطلب منه أن ينتظر ثم اختفى. لمح 
سبينو لبرهة صندوقاً صغيراً وفرن غاز ومصباحاً منارأء لكنّه لم 
ير أحدا. بدأ العجوز يتكلم على مسافة أمتار قليلة من سبينو» 
سا أجابه صوت امرأة ربّما كانت عجوزاً. ثم صمت 
مس ۲۸۹ 


۹۰ 


كان من المستحيل فهم الذي يقولانه» ثم سمع صريراً يشبه 
صریر فتح درج؛ ثم صمت من جديد. 

مرّت الدقائق بطيئة» لم یتمکن من سماع شيء من مکانه ولا 
حتّی أي ضجیج» كما لو ن الاثنين خرجا من باب آخر وتركاه 
ينتظر كالأغبياء. سعل سبينو بإصرار» وقرقع بالكرسيّء عندها 
أطل العجوز من وراء الستارة ونظر إليه نظرة تأنيب. ”أرجوك 
أن تصبر“» قال له ”دقيقة آخری.* 

استدار حول المنصّة وذهب ليغلق بالمزلاج مصراع الباب 
الذي يفضي إلى ا كان یتحرك جوع من الجن نظر إلى 
الزبون» أشعل سیجاراً صغیراً ثم عاد إلى خلف الدكان. عادت 
الأصوات للهمس, متلاحقة أكثر من السابق. كان الدكان شبه 
مظلم» > خاضة بعد أن خبا ضوء النهار الذي كان يدخل عبر 
حدید النافذة. بدت أكياس الفحم علی عرض الجدران کاٹھا 
احساد رة اة نائمة. لم يتمكن سیینو من کیح أفكازه 
التي صوّرت له أن ذلك الفتی المجهول جاء بدوره إلى هذا 
الدکان وانتظر مثلما هو ینتظر الآن في شبه العتمة» وربّما كان 
العجوز یعرفه أتمّ المعرفة» یعرف من هو یعرف تساوللاته 
ویعرف آفکاره. 

في النهاية عاد الرجحل الصغیر وعلی وجهه ابتسامت كان 
يحمل في يده ز حاحة صغيرة بنية اللون كالتي يبيع بها الصيادلة 
صبغة اليو و کان قد غلفها بعناية داخل قطعة من الجريدق مد 

مه ۲۸۹ 


۹۱ 


يده بها بصمت من وراء المنصّة. نظر سبینو بدوره إليه» تردد 
وریّما ابتسم. وت س من الأخطاء“ قال له ”إن الأمر هام“ 

فتح العجوز مزلاج الباب. ثم عاد لیجلس على أريكته ولیراجع 
حساباته من حيث توقف. أصرّ على التظاهر بائه لم یسمعه. فقال 
له: ”اذهب الآنء التعلیمات مكتوبة على اللصاقة.* 

أدخل سب سبینو الز حاحة في جحيبه وذهب» حیّاه, فأجاب العجوز 
بالقول اه اضاف الميرميّة إلى المستحضر لاضفاء بعض الرائحة. 
لم يكن هناك أحد في فیکو"سباتسافینتو بدا له أن الزمن لم 
يتحرّك» وأنَّ کل شيء قد حدث بسرعة شديدة» كحدث جری 
خلال زمن بعيد وعاد كالبرق إلى الذاكرة. 


علسه ۲۸۹ 


تنگ 


۱۸ 


سال الحارس إن كان يعرف نصباً يعلوه تال ملاك مع بومة 
نظر هذا إلى الزائر متظاهراً أ له يفكر في سواله بينما بدا واضحاً 
أنه مشتت الذهن. ولكي لا يظهر بمظهر الجاهل فانه أجاب 
في كل الأحوال يجب أن يكون التمثال في الجناح الخریی» ثم 
نه اخترع لنفسه شيئاً من الكفاءة غير المطلوبة حين أضاف: 
”لا بد آنه موجود بين قبور الصف الأوّلء ان البومة كانت في 
العصر الرومانتيكيّ حيواناً شائعاً على الموضة ضة.“ وبينما كان 
سبینو يبتعد بالاتجاه الذي أشار ت إليه ذرا ع الحارس ذكره هذا 
بان أبواب المقبرة تغلق في تمام الخامسة» وأنّ عليه أن ينتبه كي 
لا يعلق داخلها. ”هناك دائماً أشخاص يعلقون في الداخل“» 
أضاف ليخفف من صرامة تحذيره. 
أشار هو بإشارة تفهّم وسار على طول الطريق المعبّدة التي 
تجتاز الساحة الرئيسيّة. كانت المقبرة شبه مقفرة» ربما بسبب 
الوقت والنهار العاصف. كان هناك بضع عجائز بلباس أسود 
اسه ۲۸۹ 


۹۳ 


روط الاج مهو لاف ھت القبورة فكو أن هما ير 
الفضول أن يقضي المرء عمره في مدينة ما دون أن يعرف زاوية 
من أشهر زواياها. فهو لم يدخل قط إلى صرح هذه المقبرة 
الموصوف في كل دليل سیاحی. لكنّه رای ایضا أن التعرّف إلى 
مقبرة ما يقتضي على الأرجح وجود ميّت من الأقرباء مدفون 
فيها. أمّا أمواته فهم ليسوا مدفونين في هذه المقبرة» بل ولا 
في أي مقبرة أخرى» وهو يزورها الآن لن له متا لا يقربه» 
وهو ليس مدفوناً فيها على أي حالء ولا تربطه به أي ذكريات 
جرت في حياة سابقة. 

بدأ يتسكع بين القبور» ويقرأ شواهد القبور الجديدة وهو 
شارد الذهن, نم دفعه الفضول نحو درج معبد قبيح من العصر 
الكلاسيكيّ الجديد وفيه توابیت بعض كبار شخصيّات عصر 
النهضة وقد كتبت على بوابته باللاتينيّة عبارة تؤكد صلة غير 
منطقيّة بين الله والوطن. عبر قسماً من المنطقة الشرقيّة حيث 
شيّدت قبور من بناء غريب الشكل مليء بالأبراج والقبب قرب 
عمارات بنيت على الطراز القوطيّ الجدیدء ولم يتمكن إلا 
أن يلاحظ أن تلك المنطقة تجمع بين أصحاب الألقاب في 
المدينة: من أرستقراطييّن وأعضاء مجالس شیوخ المملکق 
أمیرالات؛ آساقفة ثم عائلات عوّض نبلها الاجتماعي عن نبل 
محتدهاء مثل تجار السلاح وغيرهم من التجار والصناعییّن 
الأوائل. يساعدنا تصميم مدخل المعبد على تفسير الأسباب 
7 اسه ۲۸۹ 


الكامنة وراء الهندسة الأصليّة للمقبرة» رغم أن هذه خضعت 
لتعدیلات مختلفة خلال أعمال الترميم المتعاقبة. ومع هذا 
فقد بقيت فكرتها الأساسيّة تعبّر عنها بشكل ما. ففي الجنوب 
كما في الشرق الأحياء الأرستقراطيّة» وفي الشمال والغرب 
صروح لقبور البرجوازيّة التجاريّة» أمّا في الساحات المركزيّة 
فالمساكن الشعبيّة مسوّاة بالأرض. هناك أيضاً مناطق أخرى 
لطبقات اجتماعيّة مختلفة مثل الغرباء. شاهد قرب درج المعبد 
رواقاً كاملاً لأهل الخير ورجالات العلم ومفكرين من مختلف 
الدرجات. وقد أثار فضوله كيف أن إيطاليا كانت تصتف 
موتاها خلال القرن التاسع عشر بطريقة أمينة وتضعهم ضمن 
مجموعات تبیّن الفروق بين مختلف طبقات المجتمع. أشعل 
سیجارة وجلس في ققة الدرج وهو مستغخرق في آفکاره. خطر 
على باله فیلم "البارجة بوتمکین“' وهذا ما يحدث معه كلما 
شاهد درجا کبیزا آبیض. وتذ کر ایضا فیلما تدور احذائه: خلال 
الحقبة الفاشستيّة كان معجباً به بسبب عظمة دیکوراته. بل تهيّ 
له لبرهة آنه يعيش هو بالذات في فیلم یمثل فيه دور بطل مستفرق 
في أفكاره» بینما المخر ج وراء آلة تصوير خفية موضوعة في 


Battleship Potemkin ۱‏ أو corazzata Potemkin‏ ما اسم فیلم سوفياتي من إخراج 
سیرجه آیزنشتاین وهو من أعظم الافلام في تاريخ السینما بسبب قیمته الجمالیّة 
والتقنيّة العالية رغم أنه من آفلام الدعاية. وقد عرض لاوّل مرّة على الجمهور عام 
۰ م) 
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الأسفل. نظر إلى الساعة فرأى آنها ما زالت الرابعة والربع» أي 
إنه ما زال لديه خمس عشرة دقيقة أخرى على الموعد. وهكذا 
سار على طول الرواق الغربيّ وهو يتوقف لمشاهدة الصروح 
ولقراءة الشواهد. توقف لفترة طويلة أمام منحوتة لبائعة البندق 
وبدأ بمراقبتها باهتمام. كان وجهها مصوّراً بطريقة لا شك في 
واقعيّتها تبرز تقاطيع ملامحها الشعبيّة. من الواضح أن تلك 
العجوز جلست أمام النخات بملابس العيد, لن هناك صدّارة 
مصنوعة من الدانتیل تحت الشال الشعیی» كما تغطي التتورة 
الأنيقة الثنايا الغليظة لتتورة ثانية» والقدمان داخل خفين. 
كانت تحمل حول ذراعيها أكاليل البندق التي كانت تبيعها 
طيلة حياتهاء توقفت على جانب من الطريق لینحت لها ذلك 
التمثال بطولها الطبیعي» حيث ترمق الآن الزوّار بکل كبرياء. 
على مسافة قريبة عبارة منقوشة على منحوتة تذكر بشكل ما 
بتمثال عرش لودوفيزي' وتقول إن امرأة لطيفة وفاضلة اسمها 
ماتیلدة حابيكيلي رومانینغو ما إن تعذات الخسته السادسة 
من عمرها حتّی خلفت وراءها زوجها وطفلتيهما لوکریتسیا 
وفیدیریغا غارقین في الدمو ع. حدث هذا في ۲ آیلول ۱۸۸۲ 
وها هي صورة الطفلتین وهما تمسکان بشفقة ورأفة ملاءة 
تطیر بها السيّدة ماتیلده في السمای وقد کتب على الملاءة: ما 
١‏ 1۳7026 04۷1 قطعة أثريّة قديمة من الرخام الابیض في ثلاث واجهات تعود 
إلى عام 41۰ قبل المیلاد. (م) 
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عسانا نقدم لك يا أمنا الغالية غير الصلوات والزهور؟ 
عبر الرواق ببطء حتّی وجد القبر ذي الملاك والبومة. لاحظ 
أن نورساً وحیداً دفعته رياح الجنوب الشرقيّ لأن يحوم فوق 
الساحة كانه ينوي أن يحط فيها. فليس نادراً في مثل هذ الأيّام 
التي تھب فيها رياح الجنوب الشرقي وتعصف بعنف» أن 
نرى أسراب النورس وهي تحلق حتّی في المناطق الداخليّة 
من المدینةق فوق القناة المليئة بالنفايات قبل أن تدور لتحط 
ی . أصبحت الساعة الرابعة والتصف 
مأء جلس سبینو على سور الرواق تاركا القبر وراء کتفیه م 
ود جو ہر یھو و 
عدد العجائز وسط الساحة. رأى فی الطرف الآخر من الساحة 
وفي زاویة قريبة من أشجار السرو رجلاً بدا أنه يتعبّد قرب 
الصليب» فبدأ بمراقبته. مرّت الدقائق بطيئة دون أن يتحرّك 
ذلك ولو بم نیس بسرعة وتوجه تمدو سام وزج نظر 
سبينو حوله ولم يجد أحدا. بدأت ساعته تشير إلى الخامسة 
إلا ربعا فادرك أن أحدا لن يأتي الآن إلى ذلك الموعد الغريب» 
أو ريّما لم يكن هناك أحد يجب أن يأتي: كل ما هنالك أرادوا 
أن يعرفوا إن كان سيذهب حقَاً إلى الموعد» وقد يكون هناك 
الآن شخص يراقبه رغم أنه لا يستطيع هو أن یراہ وهو يريد 
أن یتحقّق من استعداده الفعلیء أي ان الأمر كان كله نوعاً من 

الامتحان أخضعوه له. 
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هبط النورس بخفة على الأرض على مسافة أمتار قليلة منه 
وبدأ يسير مطمثتاً بين القبور بطريقة مضحكة تثير الفضول؛ 
كأنه حيوان منزليّ. فتش سبينو في جيبه ثم رمى له بقطعة حلوى 
فابتلعها الحيوان في الحال وهو يهر رأسه وينفش ريشه بسرور. 
م أقلع في تحليق قصير كأنه يقفز قفزاً واستقرٌ على كتف جندي 
صغير من الحرب العالميّة الأولى بدا أنه ينظر إليه بهدوء. ”من 
انت؟" قال له سبینو بصوت متخفط» "من أرسلك؟ لقد کنت 
تتجسسٌ علىّ حتى في المرفأء ماذا ترید مني؟. “ 
وبسرعة أفزعت النورس فانطلق محلقاً ليطير فوق الساحة 
الأخرى قرب الدرج. ألقی سبينو قبل أن يغادر المكان نظرة 
على القبر ذي الملاك والبومة وقرأ شاهدته التي كان قد أهمل 
قراءتها وسط قلق الانتظار. ظنّ عندها أنه استطاع آخیرا أن يفهم: 
فهناك شخص ما أراد بكل بساطة أن يدفعه لقراءة تلك الشاهدة» 
وان هذا بالذات هو هدف هذا الموعد, وان هذه هي الرسالة. 
كان هناك تحت اسم آجنبي موجود داخل لفافة منحوتة» شعار 
یونانی كتبت قربه ترجمة إيطاليّة: ”يموت جسد الانسان» لکن 
الفضيلة لا تموت“ 

بدأ يمشي فتردّد صدى خطواته عالياً تحت الأقواس. عندما 
وصل إلى البوّابة كان الحارس قد بدأ يدفعها على العجلات 
الصغيرة ليغلقها فحیّاہ على عجل وقال له: ”بقي في الداخل 
مه ۲۸۹ 
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نورس» يبدو لي أنه يريد أن ينام هناك.“ لم يجب الرجل بکلمة 
ثم خلع قبعته ذات الواقي الشمسي ورتب شعره على رأسه 
الأصلع بعض الشيء. 
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عندما عاد وجد الرسالة في علبة البرید: كانت عبارة عن بطاقة 
مکتوبة بحروف مطبعيّة كبيرة و فیها (شارات إلى المکان والزمان. 

وضعها في جيبه وصعد درج عمارته القديمة» وعندما دخل 
إلى البیت كانت ساعة برج سان دوناتو قد بدأت تدق السادسة. 
آسر ع نحو باب الشرفة وفتحه على مصراعیه رغبة في أن ینتشر 
صوت الساعة في أرجاء بيته. خلع ربطة عنقه واستلقی على 
الأريكة ومد ساقیه على الطاولة آمامه. لم یتمکن من أن یری 
من ذلك المکان الا طرف البرج» وقرمید السقف نم قطعةٌ من 
الأفق. تناول ورقة بيضاء وكتب بحروف مطبعيّة كبيرة: "هل 
ييکي؟ ومن هي هيكوبا' بالنسبة له؟. “ 

وضع الورقة إلى جانب البطاقة وفکر بالرابط الذي یربط بینهما. 


۱ هیکوبا هي من شخصیّات الاساطیر الإغريقيّة. والعبارة أعلاه من مونولوجات 
ملحمة هملت لٹشیکتبیز : Hecuba to him, or he to Hecuba/That he‏ ۷۷۵۸۲۰ 
should weep for her?‏ )¢( 
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شعر بما يغريه لأن یکلم کورّادو بالهاتف ليقول له: ”هل تذكريا 
کورّادو هذا البیت من الشعر؟ لقد فهمت الآن تماما ماذا يعني.“ 
نظر إلى الهاتف لکنه لم يتحرّك من مکانه, لانه أدرك أنه لن یتمکن 
من تفسیر قصده» ربّما کتب عن ذلك إلى سارة» دون تقديم کثیر 
من التفسیر بالطبع» هكذاء بنفس البساطة فکما فهم هو عن طریق 
الحدس, فکذلك ستفهم هي أن الممثل البائس الذي يبكي (لکن 
من هو؟) كان یری في هیکوبا نفسّه بالذات» ولو بشکل آخر 
وبطريقة آخری. وفکر في مقدرة الأشياء على العودة من جدید 
وفي کم من آنفسنا نری في ال خرین. غمرته موجة عارمة فاترة 
عندما تذکر سرير الموت ذلك والوعد الذي فطع ولم يوف به. 
إنّ ذلك الوعد يقتضي الآن تفیذاء رغم آنه هو بالذات وتحقيقاته 
التي أجراها شكلا معاً طريقة من طرق ذلك التنفيذ» طريقة مختلفة 
وغير مناسبة في ظاهر الأمر لکنها تخضع لمنطق محتّم كأنه هندسة 
مجهولة : کاله شيء يمكن تخمينه لكنّه لا يمكن أن يظهر بطریقة 
منطقيّة أو في صيغة سوال محدد . فکر أيضاً ان هناك نظاماً یتحکم 
بالأشياء وأنه لا شيء يحدث بالصدفة. المشكلة هي آننا لا نعرف 
الروابط الحقيقيّة بین الأشیاء وهنا شعر بحجم الغرور الموجود فینا 
وبالطريقة المبتذلة التي نربط بها بين الأشياء التي تحيط بنا. لذلك 
نظر حوله ثم فكر: ماهو الرابط بين ذلك الابریق الموضوع فوق 
الصندوق وبين النافذة. ليس بينهما أي صلة» وكل منهما غريب 
عن الآخرء لكنّه رآهما مقبولين معا لمجرّد أله اشترى ذات يوم قبل 
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عدة سنوات ذلك الابریق ثمّ وضعه على الصندوق قرب النافذة. 
وهکذا فإِنّ الرابط بين الشيئين هما عيناه اللتان كانتا تراهما. غير 
أن هناك شيئاء شيئاً آکبر من هذاء قاد يده لتشتري ذلك الإبريق: 
تلك الحركة المتسرّعة المنسيّة إذاً هي الرابط الحقیقی» في ذلك 
الرابط یکمن كل شيء العالمُ والحياة» بل کون بأكمله. 

فكر عندها من جديد في ذلك الشاب وعندها فقط رأى 
المنظر بوضوح: أجلء هكذا سارت الأمور وهو لم يكن يدرك 
طس سرت رر يقرع من مه دحل قفن کرت 
مسار الطلقات بحثا عن الطلقة المناسبة التي ستصيبه وتميته. 
رآه يتقدّم على طول الممر بتصميم محسوب؛ کمن یتبع مسارا 
هندسيًا معنا لأداء كفارة أو لت ركيب رابط بسيط بين الأحداث. 
هذا ما فعله کارلو نوبّدي الذي كان یدعی في صغره کارلیتو: 
أقام صلة أو رابطاء وجدت عبره الأشياء الموجودة طريقة لرسم 
خطتها وحبكتها. 

وهكذا تناول الورقة وكتب عليها السؤال حول هيكوبا 
وعلقها في الشرفة بملقط على حبل الغسيل؛ ثم عاد لیجلس 
كما كان يجلس وهو ينظر إليها. كانت الورقة تخفق كالعلم على 
وقع هبّات النسيم القويّة» كانت مثل بقعة واضحة تخشخش في 
الليل الذي بدأ ينسدل. اكتفى بالنظر إليها طويلا وهو يقيم من 
جدید رابطاً بين تلك الورقة التي كانت تهترٌ في الظل وبين خط 
الأفق الذي بدأ یتلاشی شیئاً فشيئاً في الظلام. نهض ببطء بعدما 
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اعتراه تعب شديد. لكنّ التعب كان هادئاً مسالماً وكان يقوده 
من یده نحو السریر كانه عاد طفلا صغيرا. 

في اللیل رای حلماً. حلماً لم یرہ منذ سنوات» منذ سنوات 
عديدة. كان حلماً طفولیّ» أعاده إلى طفولة یشعر فیها باه خفيف 
بريء. وأدرك في هذا الحلم إدراكا غریباً آنه استعاد ذلك الحلم 
القديم, لتتعمّق براءته» في ما يشبه التحرّر والانعتاق. 
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قضی نهاره في ترتیب کنبه. ليست معقولة كميّة الصحف 
والاوراق التي یمکن أن تتراکم في البیت: رمی منها أكواما 
كثيرة بعد أن نظف الأريكة والزوایا التي تجمّعت علیها عبر 
السنين. انتهى الأمر إلى القمامة أيضاً بمحتويات صناديق كثيرة 
وأشياء قديمة تافهة لم يكن یتمکن من رميها إمّا بسبب الکسل 
أو بسبب الام لا يمكن تفسيرها تثور عندما نهم برمي أشياء لها 
علاقة بماضي حياتنا. عندما أنهى عمله بدا البیت كأنه بيت آخرء 
لا بد أنه سيعجب سارةء سارة المسكينة التي تحمّلت لوقت 
طويل تلك الفوضى التي لا توصف. كتب لها في المساء رسالة 
ووضعها في ظرف كان قد لصق عليه الطوابع وفي نیته وضعه 
في صندوق البريد وهو في طريقه إلى الموعد. ثم كلم كورّادو 
بالهاتف. عندما أجابه المجيب الالي اضطرٌ إلى إنهاء المكالمة 
لأه لم يكن قادرا حينها على ترك الرسالة الصوتيّة التي طلبها 
الصوت ايل حضر بعدھا رانا وأعاد الاتصال: ”شا 
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كورّادو“» قال» ”أنا سبينو» أردت فقط أن أحيّيك وأن أقول لك 
اي أفكر فيك بمحيّة. “ عندما أغلق الهاتف عاد إلى ذاكرته یوم 
من سنین خلت یوم طلب الرقم للمرّة الثانية وقال: ”کورادو ها 
أنذا للمرّة الثانية» أتذكر ذلك اليوم الذي ذهبنا فيه معا لمشاهدة 
فيلم بيك-نيك؛ وعشقنا وقتها كيم نوفاك؟ » لم يشعر بأنّه قال 
أمرأ مضحكاً إلا بعدما أغلق الهاتف. لم يكن بوسعه طبعا أن 
یصلح خطاه. م فكر اد کوزادوقدلایجد الأمر مضحكاً »کل ما 
هنالك أنه قد يجد غريباً سما ع هذه الاقوال عبر المجیب الآليّ. 

حضر العشاء بعدها من علبة سلمون لا يدري منذ متی و ضعها 
في الثلاجة وتناول معها شرائح آناناس مرشوشة بنبیذ بورتو. 
عندما هبط المساء شغل المذياع دون أن یشعل الضوء وبقي 
في العتمة وهو یدخن وینظر عبر النافذة إلى أضواء المیناء. ترك 
بعض الزمن يمضي, فلطالما آعجبه الاستماع إلى المذیاع وهو 
في الظلام. كان هذا یمنحه دائما شعورا بالبعد. استیقظ على 
دقات ساعة برج سان دوناتو تعلن الحادية عشرة. ذهب لغسل 
الاطباق ثم رتب المطبخ على ضوء الشموع لأنه كان بخشی 
عنف الضوء الکهربائي. خرج في الحادية عشرة والنصف. آغلق 
الباب بالمفتاح وترك المفتاح تحت إناء الزهور في منتصف 
الدرج» حيث كان يتر كه عادة لسارة. 

وضع الرسالة في صندوق بريد قرب كشك الصحف. مشى 
في شارع فيكو دي كالافاتي ونزل على الدرج حتى الطريق 
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الساحليّة. بدأت مطاعم الميناء تغلق» كان هناك رجل عجوز 
غارق حتّی الوركين في جزمته المطاطيّة ينظف المنصّة التي يبيع 
عليها أسماكه. سار في رواق ريبا حتّى المحطة البحريّة» ثم عبر 
سكة الترام التي نجت من طغيان الإسفلت قرب حاجز البوّابة. 
كان هناك حارس ليلىّ ينزل في نفس الانّجاه على درّاجته الناريّة» 
مر قربه وتمتی له مساءٌ سيدا بعد آن غاب هذا عن الانظار 
دخل إلى منطقة المیناء عبر بوّابة دوارة قرب باب الجمارك 
الکبیر. كانت الانارة مضاءة في بناء موظفي الجمار. لكنّه 
فصل اختصار الطریق والمرور عبر متاهة الحاویات لكي لا یراہ 
أحد» اجتاز رصیفاً رسا عليه زورق حراسة تابع لماليّة الجمارك 
ثم وجد نفسه على الأرصفة التجاريّة. تجاوز الرصيف القديم 
المليء ببالات القطن وتوقف عند أحواض التصلیح الجافة. لم 
يبق أمامه أثر لأي وجود بشري» وأصبحت الأضواء تأتي خلفه 
من سفينة راسية على الرصيف ومن نافذتين في بناء المحطة 
البخريّة. سار لمسافة خمسمئة متر تقرياء مھتدیأً بإشارة المروز 
المعلقة على الطريق الساحلىّ على يمينه. أشعل عود ثقاب 
ليعيد قراءة الإرشادات حول الطريق التي عليه أن يسلكهاء ثم 
لف الورقة وألقاها في الماء. رأى الهنغار المظلم تحت هيكل 
جسوره المعدنيّة» جلس على درج حديدي قرب حافة الماء 
وأشعل سيجارة. دقت ساعة برج سان دوناتو منتصف الليل. 
أبطأ من جديد لبضع دقائق وهو ينظر إلى البحر المظلم وإلى ضوء 
مكسة ۲۸۹ 


۱۰۷ 


يرتعش في الأفق. كان عليه لكي يصل إلى الهنغار أن يدور حول 
عدة حاويات كبيرة موضوعة على الرصيف دون ترتيب معیّن. 
كان المكان مضاءً بمصابيح صفراء لتبديد الضباب عكست أربعة 
علال الح و یر سشعہ سرن 
نها تفر منه كلما تقدّم خطوة. وصل إلى خلف الهنفار مرورا 
بالطرف الذي تلقي عليه المصابیح ضوءا باهتا. كان على مقبض 
الباب سلسلة دون قفل فسلکها ضمن الحلقات. وعندما فتح 
طرفا من مصراع الباب تسرّبت إلى العتمة في الداخل حزمة 
ضوء صفراء طويلة توزعت في الحال في زاوية قائمة على کومة 
الصنادیق. سعل ثلاث مرّات بطريقة متقطعة آمرة» كما كان عليه 
أن يفعل» لکن لم یصل أي جواب من الداخل. 

”هذا أنا“ قال بصوت منخفض, "لقد آتیت.* 

انتظر لحظة ثم كرّر بصوت أعلى: ”هذا آناه لقد أتيت.“ في 
تلك اللحظة فقط تأکد تماما أنه لا أحد في ذلك المکان. انفجر 
رغماً عنه في الضحك» بصوت منخفض في البداية» ثم آقوی 
فأقوی. استدار ونظر إلى الماء على بعد أمتار قليلة. ثم تقدم في 
الظلام. 


7 مس ۲۸۹ 


يَدِينٌُ هذا الكتاب لمدينة» ولشتاء كان باردا وكذلك لنافذة. 
لم تحمل فرع کثیرا من السرور. لکی لاحظت أنه 
كلما شاخ المرء مال إلى الضحك و حده» على انفراد. وهذا 
يبدو لي تقدّماً نحو كوميكيّة مستقلة وقائمة في ذاتها وأشدّ 
تعقيدا. 

اسم سبينو هو من اختراعي» وهو اسم أحببته. يمكن أن 
يرى البعض أنه اختصار لاسم سبینوزا'ء الفيلسوف الذي لا 
أنكر آني أحبّه» لکن من المؤكد أنّ الاسم يعني أشياء أخرى. 
وعلي أن أقول هنا إِنّ سبينوزا كان من اليهود السفاردیم 
وكان مثله مثل الكثيرين من أبناء جلدته يحمل خط الأفق 


١‏ بارو خ سبينوزا 59002 طءدمة8 (۱5۷۷-۱۲۳۲) فيلسوف هولندي من أهم 
فلاسفة القرن ال/١١.‏ (م) 

۲ اليهود السفارديم هم المنحدرون من أصول إسبانيّة وبرتغاليّة» على عكس اليهود 
الاشکناز الذین کانوا یعیشون في آلمانیا وفرنسا ومعظم آوروبا. (م) 


علسه ۲۸۹ 


داخل عينيه. من الناحية العملیّة خط الأفق هو مكان هندسيّ 
يتحرّك كلما تحرّكنا. و کم ود أن تكون شخصيّة هذا الكتاب 
قد وصلت إليه وبَلغله بسحر ساحرء لأنّ خط الأفق كان في 
عينيها أيضا 


أ ت. 


۲۸۹ مه‎ ٦ 


"هدية رائعة وغير متوقعة 
Monde‏ 6 (عن روايته 'إيزابيل') 


حِنّة کل الهويّة تصل إلى 0 ةق جرهة غامضة. 

یقزر أن يتحرّى الفضيك. ذ فیروح يبحث عن أدلة لاغز أشبه 
بالتاهة. كلما آوشك أن يقبض على الحقيقة: أفلتت منه. 

من الحانات إلى أرصفة الموانئ» ومن مكاتب الصحيفة إلى المقابر 
وف مواعيد لا تكتملء پتنقل سبينو باحثاً عن هويّة الضحيّة وما 
خلف مقتله في دؤامة تشبه البحث عن معنى الحياة. 


أنطونيو تابوكي (1943 - 2012) كاتب وروائي إيطالي. أحد أبرز أصوات 
الأدب ا معاصر في إيطاليا وأوروبا. ترجمت مؤلفاته إلى أكثر من عشرين 
لغة. نال جوائز عدّة أبرزها "جائزة جان موئیه" الأوروبية عام 1995. 
صدر له عن دار الساقي 'إيزابيل». 
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